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15. Charles Baudelaire 
Florile răului 
16. Tudor Caranfil: 
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«Romanul» unui film 
17. Vorbe de duh... cu 
şi despre oameni celebri 
18. Mihai Geleletu 
„Lumini şi umbre 
In culisele literaturii 


“ Eseurile despre poezie 
| ale lui Edgar Poe 
ec Jiterară a lui E. A. Poe este şi astăzi dintre cele 
mai singulare. În ciuda rolului imens pe care l-au jucat exemplul 
şi doctrina sa estetică în geneza unui concept modern al poeziei 
„(prin Baudelaire, Mallarmé, Valéry), însemnătatea lui ca artist 
al cuvântului continuă să fie direct sau indirect contestată în 
America şi în Anglia: de unde şi o anume suspiciune, care pluteşte 
asupra teoriilor sale despre poezie şi despre versificatie (ce | 
credit trebuie acordat unui program pe care Însuşi susținătorul 
lui n-a fost în stare să-l aplice?). Criticii sau scriitorii americani 
şi englezi nu-şi ascund surprinderea faţă de destinul literar 
european al lui Poe. Ne-am aflat în faţa unui mit, a cărui 
răspândire în cultura modernă franceză şi, apoi, a altor ţări 
` europene ar putea fi explicată printr-un concurs de împrejurări 
mai mult sau mai puţin întâmplătoare. Marele noroc al lui 
Poe ar fi fost cultul pe care i'l-a închinat Baudelaire. Acesta 
i-a făcut nu numai serviciul de a-i fi tradus aproape integral 
opera în proză (traducere care e socotită mult superioară, sub 
raport stilistic, originalului, plin de improprietati, solecisme, 
formulări de o. emfază în acelaşi timp artificială şi de prost- 
gust) şi de a-i fi făcut cunoscute ideile literare (prin traducerea 
Filosofiei. compoziţiei şi, parţial, a Principiului poetic), dar şi 
pe acela, decisiv, de a se fi reclamat în mod explicit de la . 
“modelul său. ` MUREA | eta sed: 
"Ce-a determinat extraordinara admiraţie a lui Baudelaire 
pentru Poe? Ipoteza că Baudelaire şi, după el, Mallarmé, Valery 
n-ar fi beneficiat de o cunoaştere îndeajuns de subtilă a limbii 
| engleze n-a întârziat să apară. Suspectă pentru că ar fi prea la 
îndemână, o atare presupunere. n-ar fi totuşi lipsită de orice 
temei, iată în rezumat poziţia lui T. S. Eliot în această 
privinţă. În conferinţa sa intitulată Edgar Poe si Franţa 
(1948), T. S. Eliot spune: „..-ar fi prea uşor pentru criticul 
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englez sau american să conchidă-direct că Baudelaire, 
Mallarmé şi Valéry l-au supraestimat pe Poe pur şi simplu pentru 
că nu-l înțelegeau, pentru că nu cunoşteau destul de bine limba. 


engleză“, Fără să fie de acord cu această concluzie, T. S. Eliot 
susţine, totuşi, în continuare: „Posibilitatea ca un scriitor 
înzestrat cu imaginaţie să se înşele în chip fericit atunci când | 
citeşte operele unui alt poet, scriind într-o limbă pe care el n-o | 
“stăpâneşte la perfectie, nu trebuie integral respinsă. E fără 
îndoială cu putinţă ca, atunci când citeşte ceva într-o limbă 
străină, imperfect cunoscută, cititorul să descopere acolo lucruri 
care lipsesc; şi dacă acest cititor este el însuşi un om de geniu, 
poemul străin pe care-l citeşte poate, printr-un accident fericit, 
să scoată la iveală ceva important din profunzimile spiritului 
său, ceva pe care el îl va atribui textului citit“. | a 
Lăsând la O parte asemenea speculaţii — sterile, la urma 
urmelor - trebuie să începem prin a reafirma o evidenţă 
elementară: poezia lui Poe şi ideile sale despre poezie au rodit, 
ele trebuie considerate ca nişte parti constitutive ale fenomenului 
[iric modern şi a iinței moderne a lirismului. Şi, oricum, 
e mai important să înţelegem de ce şi prin ce au rodit decât 
unde; mai ales că privim lucrurile dintr-o perspectivă mai largă 
„decât aceea pe care ne-ar îngădui-o situarea în orizontul unei 
singure literaturi (în speţă; cea americană).. : i 
Edgar Poe a fost, după romantism, unul dintre poeții care 
au meditat mai curajos = şi cu o inteligenţă artistică mai 
penetranta — asupra propriului lor proces creator, Deşi s-a vorbit, 
în legătură cu el, de mistificare, intenţia lui vădită e de a 
demistifica elaborarea poetică, pundnd-o sub semnul voinţei 
şi al lucidităţii: poemul nu e un dar al divinei inspiratii, ci 
„rezultatul unui efort conştient, îndrumat după criterii r pă criterii riguroase, 
chiar rigide. Teoria poeziei devine, pentru Poe, o filosofie a 
compoziţiei, un examen al modului in care se fabrică un poem. 
Atunci cand vorbeste despre geneza Corbului — si n-are 
importanţă dacă pe alocuri exagerează — poetul se arată 
mândru exact de e ce orice romantic s-ar fi ruşinat; de 


V abilitatea lui tehnică, de gândirea Ta geometrică, de arta lipsită 
\ „dle e Meg Cees oe lui este prin 
y „excelență modernă, iblarea lui, exemplară. De la Poe la 
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Valery (si nu: numai la Valery) o atare atitudine n-a contenit sa 
se adâncească: e ecu ia operei va fi nu numai o temă de 
meditaţie estetică, ci şi o temă poetică, interioară poemului. 
Ba chiar, cum sugera un critic (Louis Bolle), se va ajunge la a 
concepe ca pe o operă de artă însăşi execuţia unei opere de 
"artă: forma extremă a unui narcisism intelectual care trebuie 
derivat de la Poe e. Să vedem, aşadar, cum se nasc şi cum se 
organizează concepțiile despre poezie ale scriitorului american. 
Prima definiţie poésca » poemului o gasim in prefata la 
juvenilul volum din (1831 (Poems), reprodusa sub titlul de 
Scrisoare către dl B. (Letter to Mr. B.) în The Southern Literary 
Messenger (iulie 1836). „Un poem - scrie aici Poe — este du ă 
opinia mea, opus unei lucrări ştiin ifice întrucât are 
imediat jăcerea, iar nu adevărul; el este totodată opus operelor 
romaneşti, căci are drept obiect o plă nedefinită în locu 
unei plăceri definite, şi el este poem numai în măsura în care 


se apropie de acest tel; o erele romaneşti prezintă imagini | 
perceptibile prin senzaţii definite, poezia tinde spre senzaţii 
ne- -definite, iar pentru aceasta muzica este mijlocul esenţial... — 


Muzica, atunci când se combină cu o idee care produce plăcere, . 


este par ae: muzica fără idee este doar muzică; ideea fără muzică_ 


este proză“;.. Mai ales prima parte a acestei definiţii seamănă 
in “chip izbitor cu celeb }-pasaj despre | poem din Biographia 
Literaria (1817), un unde Coleridge Afirma: „Un poem este acea > 
specie de Compoziție- care se opune lucrărilor ştiinţifice! 


propunându- şi drept obiect imediat plăcerea, şi nu adevărul; 


deosebindu-se în acelaşi timp de toate „celelalte-specii-care au 
acelaşi obiect (adică plăcerea) prin faptul că-şi propune să 
“producă o-desfătare, ca totalitate, care să fie “compatibilă cu 
gratificarea distinctă oferită de fiecare dintre părţile cc componente“. 
Confruntarea celor două definiţii e instructivă. Fiind de/ 
acord asupra distinctiei între poem şi lucrarea ştiinţifică, 
Coleridge şi Poe se deosebesc în concepţia lor asupra specificului 
plăcerii poetice: cel dintâi caracterizează tipul de plăcere oferit 
de poezie din unghiul concepţiei sale organiciste (prin 
compatibilitatea armonioasă a fiecăreia dintre părţi cu 
întregul); cel de-al doilea subliniază calitatea nedefinită a acestei 
plăceri, îndeaproape înrudită cu aceea pe care o prilejuieşte 


Edgar Allan Poe 


muzica. Muzicalizarea idealului poetic e o tendinţă romantica 
(atât în Germania, cât şi în Anglia; mai putin, însa, în Franţa): 
Insistenta asupra: însemnătăţii hotărâtoare a elementului 
muzical în poezie nu este deci nouă la Poe, deşi simboliştii 
francezi par a fi descoperit sensul poetic al muzicii mai cu 
seamă prin intermediul scriitorului american, ignorându-i, cu 
rare excepţii, pe numeroşii predecesori ai acestuia. Ceea ce este 


( intr-adevar nou la Poe e altceva: gi anume, ideea ca in slujba 
| producerii vagului muzical, a acelor „senzaţii nedefinite“, 
trebue puse nijoace foarte precise ideea c ia (concept 
de bază al îi a Doinei mal râde ate din 


luciditate şi din rigoare. 


Trăşătură < ceă mat izBitoare a rai, lespre poezie. ale 

- lui Poe o constituie, am mai i spus- ‘antiromantismuls lor, 
viralenta ler ura adresa, în special, a noţiunii prin 
-/ excelență romantică de inspiraţie. Evitând, în definirea 
conceptului de imaginaţie, orice idehtificare intre logica 
poeziei şi aceea a afectului, Coleridge) natura fundamental 
romantică, nu pune nici o clipă la a îndoială in inspiraţia, deşi, 
făcând din imaginaţie organul ei de expresie, combate, şi 
explicit şi implicit, o viziune simplu. psihologistă care ar 
reduce inspiraţia la manifestarea. unei sensibilitati extrem | 


"de intense.! Pentru autorul Corbului, însă, creaţia poetică se 
_“ apropie în mult mai mare măsură de ala demonstrațiilor 
|măterirarice + “decăt de frenezia_ (total sau partial) afectiva a 
‘inspira iei. În The Philosophy of Composition (1848) ideea 


| de inspiraţie devine ţinta unui atac dintre cele mai neechivoce 
(si mai puternice: 


»Majoritatea sertitorilor.- — în perp poeţii — Sapa sa ata 
de înţeles că ei compun printr-un soi de sublimă frenezie, 
printr-o intuiţie extatică, şi s-ar infiora pur şi simplu dacă ar 
lăsa publicul să arunce o privire în culise, să zărească cum se 
înfiripă gândirea lor rudimentară, în continuă schimbare...“. 


'Vorbind în Biographia Literaria despre metru, Coleridge i insistă asupra 
faptului că vorbirea metrică are, pe de o parte, un caracter spontan, că 
exprimă o stare de intens entuziasm, dar că, pe de altă parte, există in 
ea şi un aranjament artificial, voluntar. Poemul trebuie să realizeze o 


uniune, o „întrepătrundere între pasiune şi poe. intre ee spontan 
şi finalitatea voluntară“. 


PRINCIPIUL POETIC 


„Cât despre propriul lui poem, Poe accentuează: „Scopul meu ` 


e să dovedesc: că nici un moment din compunerea lui nu poate 
fi pus:pe seama unui accident sau unei intuitii, ca lucrarea a 
' înaintat, pas cu pas, spre forma definitivă cu precizia şi cu 
|) Er atică. 
consecventa rigidă a unei probleme de matematică“. Urmează 
e 
expunerea — extrem de interesantă din punct de vedere. al este- 


ticii poeziei — a diferitelor etape parcurse de gândirea poetului . 
în procesul. compoziției poemului; mai întâi stabilirea. 
dimensiunilor, apoi alegerea efectului sau a impresiei ce urmează 


să fie transmisă, găsirea tonului celui mai potrivit etc.. ; 
„ Luând în discuţie problema dimensiunilor ideale ale unui 


‘fie ne toată întinderea lochs Site wide celebr Jui teo teorie — - 
care a contribuit atât de mult la procesul de liricizare a~ a-poe- 
ziei — că un „poem lur lung“ nu. poate să existe, că însăşi expresia 
ascunde o contradicţie. în termeni: „Ceea ce numim un poem 
lung —, scrie el în tonul categoric pe care-l întâlnim în toate 
eseurile sale — este, de fapt, doar o succesiune de ine de poeme sc scurte, 
adică de ă de efecte poetice scurte... „«" Astfel de idei sunt perfect 
fireşti i în contextul unei critici edificate pe postulatul ritensităţib 
necesare a <€ efectului poetic; ele sunt posibile şi în cadrul unei 
concepţii ortodox psihologiste, cum este aceea a lui John Stuart 
Mill, şi nu trebuie să ne mire faptul că întâlnim la acesta din 
urmă (atât în eseurile lui despre poezie, din 1833, cât şi în altele 
de mai târziu), chiar formularea netă a idealului poemului scurt, 

_ pe motivul că maxima intensitate a sentimentului nu poate fi un 
fenorhen de durată.! Cum arată un cercetător sagace al teoriilor 
estetice romantice, M.H. Abrams, în The Mirror and the Lamp,? 

acest punct de vedere îşi are germenele în'tratatul atribuit lui 


Cf, în special articolul lui J. S. Mill despre Alfred de Vigny (1838), 
Writings of Alfred de Vigny, în Mill's Essays on Literature and Society, 
Edited with 'an Introduction by J. B. Roa gett „Collier Books”, New 
York, 1965. 

2M: H. Abrams, The Mirror and the Lamp (Romantic Theory and the 
Critical Tradition) „W. W. Norton”, New York, 1958. : 
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Longin Despre sublim, în care atingerea sublimului de către 
suflet e comparată cu o bruscă iluminare, cu o fulgerare 
orbitoare (de unde şi tendinţa. longiniană spre o critică a 
fragmentului, ca în comentariile prilejuite de pasaje din Sappho, . 
Homer, Demosthene, Platon, poeţii tragici etc.). Edgar Poe este © 
însă un longinian şi printr-o altă trăsătură a gândirii sale critice:: 
şi anume prin referirea efectului primordial al poeziei la suflet, 
ca distinct de intelect şi de sensibilitate. De asemenea, există 
multe puncte comune între felul cum concepe Poe ideea de 
Frumuseţe şi conceptul longinian al sublimului. a 
“Simpla subordonare la tradiţia  longiniană (cu diversele 
ei ramificații preromantice şi romantice) nu este însă în 
măsură să pună'în- lumină imensa influenţă a doctrinei 
poetului american în dezvoltarea teoriei nioderne a poeziei. 
Astfel, M. H. Abrams nu-şi dă seama că tot ceea ce este 
longinian la Poe capătă un sens complet nou, că aceste elemente 
sunt structurate într-un context care, din locuri mai mult sau 
mai puţin comune ale romantismului, le transformă în arme 


împotriva romantismului; că adevărata lor funcţie nu este una 
pur afirmativă, ci una de dialog, mult mai complexă şi, în 
acelaşi timp, mult mai fecundă; că, de pildă, între ideea de 
frumuseţe la Poe şi aceea de sublim, în ciuda asemănărilor, nu 
se poate stabili o ecuaţie perfectă, întrucât postularea Frumusetii 
ca „singurul domeniu legitim al poemului“ implică — la acea 
dată ~ respingerea globală si hotărâtă a tuturor formelor de_ 
profetism romantic (social, moral etc.); că, spre a da alt 
exemplu, noţiunea dé suflet + cum se va vedea. mai limpede în 
cele ce urmează — presupune o critică atât a intelectualismului 
(care nu e o noutate Ja acea dată), cât. şi una, foarte precisă, 
a esteticii sentimentului, care echivala poezia cu expresia 
pasiunii (ceea ce e o noutate şi în raport cu tradiţia longiniană, 
şi în raport cu unele dintre direcţiile cele mai caracteristice 
ale esteticii romantice în ansamblu). .- „aaa E a 
Să revenim, însă, la analiza propriu-zisă a poeticii lui 
Edgar Poe. Plecând de la teza că „frumuseţea este singurul 
domeniu. legitim al poemului“, autorul Filosofiei compoziţiei 
reafirmă, însă cu implicaţii noi, principiul coleridgian al 
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„plăcerii: există, arată el, o plăcere specifică — „cea mai intens 
înălțătoare şi pură“ = care derivă din contemplatia Frumusetii; 
aceasta nu e o citise ci un(efect) exprimându-se printr-o „intensă 
si pură elevaţie a sufletului, nu a intelectului sau a inimii“. O astfel 
de particulară ele pievatie a sufletului aia e fi „atinsă pe calea cea mai 
directă în poezie“ 

ei sie pasiunea. as fiind aaa dai e im E MA 
n an constituind mobilul inimii), fără a trebui în chip 
necesar eliminate din poezie ca nişte corpuri străine, trebuie 

- subordonate telului suprem: producerea acelei stări inefabile 
de elevaţie spirituală. definită mai înainte. lată chiar textul lui 
Poe, foarte. elocvent prin el însuşi: „Obiectivul Adevăr, sau 
satisfacerea intelectului, şi obiectivul Pasiune, sau tulburarea 

inimii, pot fi atinse şi în poezie, deşi sunt mult mai.uşor de 
atins în proză. Adevărul cere de fapt, o precizie, iar Pasiunea o 

| simplicitate (cei cu adevărat pasionaţi mă vor înţelege) cu totul 

. opuse acelei Frumuseti care, sustin eu, constituie emoția sau 
desfătătoarea elevaţie a sufletului. Din tot ce. am spus eu aici 
nu urmează câtuşi de puţin că pasiunea sau chiar adevărul nu 
pot fi introduse, şi chiar în mod avantajos, într-un poem, căci 
ele pot servi la elucidarea sau la crearea PESAT i general, 
prin contrast, asemenea disonatelor î în: muzica...“. 

Să notăm, in treacăt, felul subtil în care Poe rezolvă Era 
interferentelor intre limbajul intelectual, cel’ emotional şi cel 
propriu-zis poetic, care poate să tragă foloase specifice din 
utilizarea celorlalte două: e aici intuiţia foarte modernă a unei 
dialectici a semnificatiilor şi contextelor ¢ ca element constitutiv 
al limbajului poetic. 

În continuare, întrebându- se care e tonul cel mai adecvat 
pentru transmisiunea impresiei de Frumuseţe, “poetul îl 


Pai SIT RI FR Ta aa. 
descoperă ET Frumusețea, în formele ei cele mai înalte, 
face sufletul sensibil să se topească în lacrimi: tonul melancoliei 


va fi deci acela (pe care poetul, conştient de menirea lui, trebuie 
să-l adopte („Melancolia este deci cel mai legitim dintre toate 
tonurile poetice“). Toate aceste principii, la care a ajuns pe 
cale pur deductivă, ar fi fost aplicate cu desăvârşită consecvență 
si luciditate i în creaţia Corbului. 


9: 


ISVI NOSINING "i "noa 


Edgar Allan Poe ` 


Celalalt eseu important al lui Poe, The Poetic Priciple 
(constituind textul unei conferinţe rostite în. 1848) şi- 1849) 
publicat postum în 1850), reia. eia şi dezvoltă. ideile din Filosofia 
compoziţiei într-o adevărată | metafizică a fru frumosului şi CU 0 | 
specială i insistenţă” asupra fnuzicii, ca în prefața | la Poemele din 
1831, dar dezvoltând şi nuantand ceea ce acolo era doar enunțat. 
G Manifestare verbală a Frumuseții absolute, poezia îşi 

V “realizează esenţa ei genuină in muzică. Pornind de la problema 
ritmului, Poe scrie în Principiul poetic: | | 

„Mulţumindu- -mă cu certitudinea că Muzica, în diferitele ei 
aspecte — metrul; ritmul, rima — are o atât de vastă însemn- 
ătate pentru Poezie, încât nici un' om înțelept nu trebuie să o 
respingă ~ fiind un ajutor atât de preţios încât doar un prost ar 
refuza să-l accepte — nu mă voi mai opri să susțin absoluta ei 

+ esentialitate. Poate prin Muzica sufletul se apropie cel mai mult 
„de marele tel pe care se lupta să-l atingă atunci când e animat 
de Sentimentul Poetic - ~ crearea a Frumusetii absolute... F Astfel, * 
Muzică, în sensul cel mai larg acceptat, vom 1 găsi iul 
„cel mai vast de e dezvoltare poetică“. De unde | si definitia poeziei 
ca The Rhythmical Creation. of Beauty. Si in aceasta privinţă 
Poe depăşeşte sfera speculațiilor tipic romantice, în legătură cu. 

raporturile dintre poezie Şi. muzică. Poezia trebuie să tindă) 
spre un ideal muzical nu numai pe planul semnificatiilor ei 
(să trezească, altfel spus, efecte de vag, de indeterminat şi) 
indefinit), dar şi pe cel formal, exigenta care preludează | 
îndemnul lui Verlaine: „De la musique avant toute chose”. er 
Din punctul de vedere al ee poeziei, ipie, lui: Poe | 


zona înaltă, şi curată, şi dureros de frumoasă a poeziei pure: 


"10 


PRINCIPIUL POETIC 


"numai că starea poetică nu-i este dată dinainte de-a gata, ci 
este rezultatul unei. căutări voluntare, lucide. Poezia nu exprima;. 
ci creează — ritmic — Frumuseţea, a papon mişcare spiri- 

E a Ah aa ee) a 
tuală ascensională; expresia, a, chiar dacă există, nu mai e un 

„scop, ci un mijloc; obiectul poeziei nu mai e relativul relativul (şi 
subiectivul) act de c de comunicare, stabilirea” unei ci comuniurii 
emoţionale; nu mai e nici transmisiunea vreunei cunoașteri 
(fie ea cât de intuitiv obscură) care să poată constitui, ca | la 
romanticii germani, “începutul unei filosofii abisale, mai 

„ adevărată decât cea tradiţională: obiectul poeziei: devine propria 
ei creație ca tensiune spre absolutul obiectiv şi inaccesibil. 
Frumuseţea nu-i altceva decât experienţa acestei inaccesi ilităţi. 

Dar să-i să-i dăm cuvântul poetului: „Şi astfel, atunci când prin 

Poezie, prin Muzică, cea mai fermecătoare dintre toate stările 

poetice, ne simţim topindu- ne în lacrimi, atunci plângem, nu 
precum presupune abatele Gravina, dintr-un exces de plăcere, 
ci dintr-o anume nerăbdătoare. mâhnire, iritati pentru ca ne 

simţim incapabili să cuprindem acum, în întregime, aici, pe. 


pământ, dintr-o dată şi pentru totdeauna, acele bucurii divine; 
şi răpitoare care ne apar doar fugar şi nedefinit prin interme- 


diul poemului sau prin intermediul muzicii”. | 

Poemul devine deci un median,.o poartă cat cAtreiditicena’ 
către un‘ paradis refuzat, întrezărit doar vag şi în treacăt, 
inefabil. în esenţa lui.: Sarcina poetului este de a se ridica 
până la limita de la care absolutulpoate fi perceput, dar nu 
ca prezenţă, ci ca absenţă, căci el se manifestă pentru “suflet 
prin însăşi această absenţă. Ar fi desigur absurd să i se ceară 
poetului să exprime acest absolut: tot ceea ce poate şi trebuie 
să facă este să se apropie de el şi, prin creaţia “Frumuseţii, să-i 
sugereze. Din punctul de vedere care ne interesează, rămânând 
la antipodul logicii prozei, intelectuale, logica poeziei nu mai 
este, la Poe, analogă nici cu logica afectului şi a expresiei 
lui, nici cu aceea organică a imaginaţiei, ca la Coleridge 


(deşi n- o contrazice pe aceasta): ea tinde să devină o logică a. 


sugestiei (nu numai teoriile lui Poe, dar şi stilul său poetic 
propriu-zis justifică o astfel de părere). 
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` Întreaga concepţie despre poezie a lui Poe acordă o mare 
însemnătate tehnicii, mijloacelor de compoziţie. Nu ne va mira 
deci că unul dintre eseurile lui cele mai întinse, The Rationale 
of Verse (1848), apărut într-o primă formă sub titlul Notes on 
English Verse, în 1843, este în întregime dedicat unor. asemenea 
probleme. Respingând principiile şi regulile elaborate de prozo- 
diile tradiţionale, Poe îşi expune cu o rară strălucire intelectuală 
ideile sale despre arta versului. Fără a intra acum: în detalii, 
trebuie să observăm că există o remarcabilă corespondenţă 
între aspectele generale ale teoriei poesti a poeziei (care implică, 
aşa cum s-a putut vedea, o adevărată metafizică a frumuseţii 
inefabile, muzicale) şi aspectele ei practice, tehnice. Vom regăsi, 
aşadar — de data aceasta la nivel pragmatic — mar ile criterii 
directoare ale poeticii lui Poe: muzica si matematica. „Versul — 
scrie Poe — îşi are originea in placerea omeneasca de a percepe 
egalitatea, potrivirea“. Ideea de egalitate „le cuprinde pe acelea | 
de similaritate, proporţie, identitate, repetiţie şi. adaptare sau 
potrivire“. Foarte elocventă este — ca mod de gândire ~ ipoteza 
cu privire la rezultatele psihologice la care ar duce percepţia 
egalităţii în cazul unui cristal. „Să privim cu atenţie un cristal. 
Ne interesează mai întâi egalitatea dintre feţele şi unghiurile 
uneia din feţele sale; egalitatea fetelor ne place; cea a unghiurilor. 
„ne dublează plăcerea. Dacă ne uităm la o a doua faţă, întru 
totul similară celei dintâi, plăcerea noastră pare a fi la pătrat; 
dacă ne uităm la o a treia faţă, plăcerea pare a fi la cub, şi aşa 
mai departe. Nu mă îndoiesc câtuşi de puţin că dacă încântarea 
pe care o simţim ar putea fi măsurată, ea ar. fi exprimată 
exact prin relaţiile matematice pe care le-am propus, cel puţin 
până la un punct, dincolo de care ar începe o descrestere, 
exprimată in relaţii similare“. 
V Plăcerea poetică este dată de „percepţia egalităţii sunetelor”, 
care constituie „principiul Muzicii”. Aplicând toate aceste idei 
la ritm şi la metrică ~ precum şi la alte chestiuni de prozodie — 
Poe ajunge, more geometrico, la concluzii dintre cele mai 
originale (de pildă, la aceea că sunt posibile doar cinci tipuri 
fundamentale de metru: spondeul, iambul, troheul, dactilul şi 
anapestul, toate celelalte fi ind, în fapt, reductibile la combinaţii 
de un fel sau altul ale acestora). Strâns legate de structura 
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sonoră a limbii engleze, teoriile lui Poe in materie de prozodie 
îl- pot interesa pe cititorul străin nu atât prin demonstrațiile 
sau aplicările practice pe care le prilejuiesc, cât prin ilustrarea 
„acelui demers nonconformist al gândirii, foarte caracteristic 
pon maa activitate a scriitorului american. a 


lyk * 


Câteva puncte de reper în legătură cu receptarea in România 
nu atât a operei, cât a concepţiilor estetice ale lui Poe nu vor fi 
„poate lipsite de folos pentru cititorul acestui volum, care 
reunește, pentru prima oară in. limba noastră, textele critice 
fundamentale ale autorului Corbului. 

„Cel dintâi care-l citează pe Edgar Poe la noi, referindu- -se la 
contribuţia lui teoretică, este Titu Maiorescu. E- vorba de o 
notă la. un pasaj in care el vorbeste despre „inexprimabil“, în 
studiul O cercetare critică asupra poeziei române de la 1867 
(Critice, „Minerva“, 1915, vol. I, p.48), iată textul acestei note: 
„Compară Edgar Poe, analiza poeziei sale Corbul, publicată în 
traducere franceză în Histoires grotesques et extraordinaires”. 

Celor care au studiat din perspectivă modernă poetica lui 
Maiorescu — bunăoară lui Vladimir Streinu, care are merite de 
seamă în această privinţă — nu le-a scăpat această referinţă | 
din O cercetare critică asupra poeziei române de la 1867 la 
Edgar Poe, şi anume la Filosofia compoziţiei, tradusă în 
franceză de către Baudelaire sub titlul de Geneza unui poem 

(Genése d'un poème). Pasajul care, trimite la Poe, ca şi cel 
următor, sunt vrednice de toată atenţia: „Nu mă- -ntreba - — scria 
Maiorescu — fiindcă nu-ţi pot răspunde, fiindcă tocmai culmea 
simţământului, în durere, ca şi. în bucurie, nu se va descrie 
niciodată cu cuvintele reci, ci va fi reţinută ca un rest inexpri- 
„mabil al adâncului inimii omeneşti. Dar simţământul, pentru 
care eu n-am aflat expresie în cuvinte, reprodu-ti-I tu prin pro- 
pria simtire şi, cu. imaginaţiunea înviată prin puţinele mele 
indicări, scoate la lumina conştiinţei tale ceea ce este ascuns 
în cugetul meu”. (Toate sublinierile ne apartin.). Cea mai 
sumară analiză poate scoate la iveală viziunea longiniană 
despre sublim (culmea simțământului), receptată fara îndoială 
şi prin intermediul lui Poe; ideea inexprimabilului, a unui 
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inexprimabil care deşteaptă puterile imaginaţiei; ideea 
'contemplării (lumina conştiinţei). E important să ţinem seama 
‘de faptul că aceste idei sunt argumente în favoarea poeziilor 
scurte. Maiorescu pasen în: r evident | ideile pes 
ale poeziei scurte. > 
La fel de interesant este şi Smaa următor, în care 
Maiorescu — fără a părăsi unghiul psihologic — vede în pluriva- 
lenta semnificatiilor unei poezii (în funcţie de sensibilitatea 
particulară a cititorilor ei) unul din rosturile înseşi ale poeziei: ' 
„Şi multele posibilităţi ale explicării, diferite după diferiţi 
îti constituie abundența de idei ce caracterizează 
productiunea poetică“. E un mod dea pune problema sugestiei 
care trimite iarăşi la Poe, desigur nu 'numai la el. Vladimir 
Streinu, care se preocupase anterior de Tradiţia conceptului 
‘modern de poezie!, s-a oprit mai pe larg, în volumul Clasicii 
noştri?, asupra coincidentelor de gândire între Titu Maiorescu şi 
E. Poe (e titlul unui dezvoltat capitol, al VI- lea; din studiul despre 
Titu Maiorescu). Aceste coincidente revelă, dincolo de o influenţă 
(care se poate stabili cu precizie, cum s-a văzut), anume afinități 
structurale între cele două personalităţi. În concluzia studiului i 
său, Vladimir Streinu exprimă o speranţă, pe care cel puţin 
cercetarea noastră o confirmă: „Am găsi temeinice cuvinte de 
mulţumire dacă în mod clar am putea contribui la cunoaşterea 
unui izvor nebănuit al esteticii maioresciene; dacă am reuşi să 
punem în evidenţă începuturile de infiltratie ale doctrinei — de 
stricteţe şi vis — a lui Edgar Poe în cultura română; şi dacă, în 
sfârşit, am da oarecare ‘relief intelegerii sau, mai propriu, 
actului de simpatie al „rigidului“ nostru universitar pentru un 
ideal poetic, cultivat şi azi cu fervoare la noi, ca Şi pretutindeni“. 
Căci, într-adevăr, indiferent de felul (de. cele mai multe ori 
restrictiv până la dogmatic) în care a fost receptat de către 
posteritatea imediată mesajul criticii maioresciene a poeziei, 
era conținut in ea, ca un germene, un ideal poetic din multe 


'Viadimir Streinu , Pagini de criticd literară, Ed. Fundațiilor, 1938; ed. a 
Il-a, E. P L. 1968. À 
2 Vladimir Streinu, Clasicii noştri, „Casa ‘Şcoalelor“, 1943; ed. a Il-a, 
| "Editura Tineretului, 1969. 
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puncte: de vedere modern. Un ideal, ca să .reluăm ‘Kae 
fericită folosită de Vladimir Streinu, „de stricteţe şi vis“. 

E. probabil că datorită lui Maiorescu' numele lui Poe va fi - 
fost cunoscut si:celorlalti junimisti; “nu numai ca acel al unui 
_ teoretician, ci şi ca acel — dacă nu al unui mare poet, producţia 

lui lirică fiind la acea dată practic necunoscută in România — 
al unui remarcabil prozator fantastic: E cert, astfel, că Eminescu 
îl citise — oare ‘nu la îndemnul lui Maiorescu? — pe Edgar Poe, 
din care ar fi tradus, prin intermediul limbii franceze, povestirea 
‘Morella (tipărită în Curierul de Iaşi, octombrie. 1876). 
 Paternitatea acestei traduceri e discutabilă, se pare + cum arată 
‘G. Cailinescu!— că ea fusese făcută întâi de Veronica Micle „şi 
probabil revăzută sau din nou făcută” de: Eminescu. Nici un 
dubiu însă în legătură cu traducerile lui 1. L. Caragiale: O 
întâmplare din Ierusalim (A Tale of Jerusalem) şi Sistema 
Doctorului Catran şi a Profesorului Pană (The System of Dr: Tarr 
and Prof. Feather), publicate în Timpul (1878); şi, mai târziu, 
Masca roşie (The Masque of the Red Death) şi O balercă de Amon- 
tillado (A Cask of Amontillado), apărute in Calendarul Dacia 
(1898) şi reproduse in Reminiscenţe (1915). Toate tălmăcirile lui 
Caragiale au la bază versiunea franceză a lui Baudelaire. 

” Edgar Poe era foarte cunoscut şi în cercul macedonskian. Însuşi 
Macedonski îl traducea liber în 1887 (Metzengerstein, în Revista 
independentă) şi publica în Literatorul şi în alte reviste dirijate 
de el versiuni ale povestirilor şi poemelor lui Poe datorate unora 
dintre discipolii săi. De semnalat, pe această linie, traducerea 
Corbului făcută de I. C. Săvescu (în Liga literară, 1894). 

În ceea ce priveşte concepţia despre poezie a lui Poe, 
aceasta a fost mai adecvat cunoscută de către simbolişti şi de 
către succesorii lor. Ea a contribuit — dar mai ales prin inter- 
mediul influenţei exercitate de către Baudelaire, Mallarme şi, 
în secolul nostru, Paul Valéry — la cristalizarea unui concept 
modern al poeziei în literatura română. Dintre marii poeţi ai 
perioadei post-simboliste, cel care a meditat mai centi 
aR exemplului lui Poe a fost, fara indoiala, Ion Barbu: i 


'G. Călinescu, Opere, vol. 12, Opera lui Mihai pe it WI E. RL, 
1969, p. 444. 


Edgar Allan Poe. 


aşa măsură, încât înţelegerea poeticii sale este imposibilă 
fără o prealabilă familiarizare cu ideile lui Poe despre poezie. 
şi cu însăşi poezia şi proza sa fantastico-poetică. Ion Barbu a 
„publicat — ca prefaţă la volumul Eulalii de Dan Botta — un text 
intitulat, Veghea lui Roderick Usher (Parafrază): e cel mai vi- 
brant omagiu adus de un scriitor român lui Edgar Poe. Intr-o 
-notă din Facla (22 noiembrie 1931)! citim următoarea 
precizare, în numele lui Ion Barbu: „Veghea lui Roderick Usher 
pune un raport între cel care o iscăleşte şi valorile cosmogonice 
şi. de cunoaştere ale lui Edgar Poe. Nu un raport între Ion 
Barbu şi poezia lui Dan Botta“. Să adăugăm, la aceasta, o 
-altă mărturisire a poetului Jocului secund, făcută. într-o 
„scrisoare: „Cea mai bună pagină ce. am. scris este.. . Veghea 
lui Roderick Usher”. Nu e lipsit deloc de Rr nip] din 
punctul de vedere in care ne situăm acum, că aceasta pagina 
“$e yena explicit la a Edgar Poe. 


MATEI CĂLINESCU 


! Această informaţie o avem din notel 


e lui Dinu Pillat la volumul de Pagini 
de proză de Ion Barbu, E. P L.,1968. Ji 
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Voina despre Principiul Poetic nu îmi propun să epuizez 
subiectul şi nici să-l tratez în profunzime. Discutând, mai mult 
la întâmplare, esentialitatea a ceea ce numim Poezie, scopul 
meu principal va fi să citez spre exemplificare câteva dintre 
poemele minore engleze şi americane care îmi plac mai mult 
sau care mi s-au întipărit mai puternic în minte. Prin „poeme 
minore“ înțeleg desigur poeme mai scurte. De la bun început 
permiteti-mi să vă spun câteva cuvinte în legătură cu un principiu 
oarecum neobişnuit, care, în mod justificat sau poate eronat, 
m-a influenţat întotdeauna în aprecierea critică a unui poem. 
Consider că istă poeme lungi. Sustin că expresia „un poem 
lung“ e pur si simplu-o-contradie ermeni. 

Nu e desigur nevoie să mai remarc că un poem îşi merită, 


numele doar în. i măsura în care emotioneaza, elevand: sufletul. Z 


Valoarea unui poem-stă-în intensitatea acestei emoţii V 


inaltatoare. Dar, prin necesitate psihică, toate emoţiile sunt 
trecătoare. O compoziție prea lungă nu poate susține, pe tot 
parcursul ei, o emotie de o asemenea intensitate încât să îi dea 
dreptul să poarte numele de poem ADupă cel mult o jumătate 
de oră emoția slăbeşte, dispare, urmează o repulsie, şi atunci 
poemul încetează de fapt să mai fie poem) 

Fără îndoială sunt numeroşi cei care au găsit că e greu să 
accepte opinia critică ce susţine că Paradisul Pierdut trebuie 
admirat cu religiozitate şi în întregime; în cursul lecturii acestui 
poem s-au găsit în totală imposibilitate de a-şi menţine acel 
entuziasm pe care îl presupune opinia amintită. De fapt, această 
mare lucrare poate fi privită ca poetică doar dacă — uitând de 
acea cerinţă vitală a oricărei opere de artă, Unitatea — 0 
considerăm numai ca pe o succesiune de poeme minore. Dacă 
însă o citim fără întrerupere, pentru a-i păstra Unitatea — 
totalitatea efectului sau impresiei pe care o lasă - rezultatul e 
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doar o alternare permanenta a emotiei cu deprimarea. Dupa 
un fragment în care ne simţim în prezenţa adevăratei poezii, 
urmează în mod inevitabil altul de o platitudine pe care nici o 
judecată critică anterioară nu ne poate sili să-l admirăm. Dacă, 
după ce am terminat lectura, o reluăm de la capăt, omitand 
însă cartea întâi — adică începând cu cartea a doua — vom fi 
uimiti să constatăm că ceea ce initial ne displacea ni se pare 
acum admirabil; iar ceea ce admirasem la început ni se pare 
condamnabil. Rezultă din toate acestea că efectul final, total 
sau absolut al unei epopei, fie ea şi cea mai bună SuOPEE din 
lume, e nul, şi într-adevăr aşa şi este. “ay 
_ În ceea ce priveşte Iliada, avem dacă nu dovezi certe, iei 
lia motive întemeiate să credem că a fost concepută ca o 
serie de poeme lirice; dar chiar dacă acceptăm intenţia epică, 
pot spune doar că lucrarea se bazează pe o imperfectă 
concepţie asupra Artei. Epopeea modernă este numai o imitație 
oarbă şi superficială a acestui presupus model antic. Însă 
vremea acestor anomalii artistice a trecut. Dacă vreodată vreun 
poem foarte lung s:a bucurat într-adevăr de popularitate — 
fapt de care eu mă îndoiesc — un lueru'e limpede: nici un 
„poem lung nu va mai fi vreodată popular. i 
Când afirmăm că dimensiunile unéi lucrări poetice îi 
determină valoarea — ceteris paribus — vom spune, evident, o 
absurditate; afirmația nu-mi aparține însă mie, ci periodicelor 
literare. Desigur că dimensiunea ca atare, considerată înmod — 
abstract, nu are nici o valoare — simpla grosime a unui volum 
nu-ii poate determina valoarea; totuşi, ea pare a suscita în 
mod continuu admiraţia acestor triste fituici! E drept că un 
munte ne impresionează prin simpla sa dimensiune fizică, 
trezindu-ne sentimentul sublimului; dar nimeni nu va fi 
impresionat în acelaşi fel de dimensiunea materială a unei 
lucrări, fie ea şi Columbiada!. Nici chiar revistele literare nu 
ne-au convins să ne lăsăm impresionați de ea. N-au insistat 
până acum să-l măsurăm pe Lamartine cu metrul pătrat sau 
pe Pollock cu kilogramul, totuşi, ce altceva am putea deduce 
din continua lor pălăvrăgeală despre „efortul susținut“? Dacă 


h t poeti:de Joe! Bartow (1754-1812)... ie Vii + 
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prin „efort susţinut“ orice scriitoraş a produs o epopee, să fim 
sinceri şi să-i lăudăm truda — dacă e într-adevăr un lucru demn 

de laudă — dar să ne ferim să lăudăm epopeea doar de dragul Vi 
efortului depus. SA sperăm că pe viitor oamenii cu bun-simţ vor * 


prefera să aprecieze o Operă- literară mai degrabă pentru efectul. 
pe „care ÎI produce = impresia pe care o face — decât pentru ~ 
timpul necesar creării acestui efect; sau-pentru.,efortul susţinut“ V 
care a fost depus pentru a transmite acea impresie. Adevărul e 

ca tirlucrore perseverenta şi cu totul altceva geniul, si nici toate 
revistele din lume nu le pot confunda. Cu timpul această afirmație, 

ca si multe altele pe care le-am facut, vor fi acceptate ca fiind 
evidente de la sine. Între timp, faptul că sunt condamnate ca 
false nu le afectează prea mult calitatea de adevăruri. 

Pe de alta parte, e clar că un poem poate fi şi exagerat de 
scurt. O prea mare concentrare degenerează în epigramism 
pur. Un poem foarte scurt, deşi produce. uneori un efect Y 
strălucitor sa r sau pregnant, nu produce niciodată un efect profund 
sau durabil. Trebuie ca pecetea să se imprime adânc pe ceară. 
Béranger a scris numeroase lucruri tăioase şi tulburătoare, dar 
în general au fost prea uşoare pentru a se impune atenţiei 
publicului; şi astfel aceste pene uşoare ale fanteziei sale au 
“ urcat în aer, purtate de vânt, pentru ca apoi să cadă o dată cu el. 

Un exemplu izbitor de felul cum dimensiunile prea reduse 
ale unui poem duc la scăderea valorii sale — ţinându-l ascuns 
de ochii publicului — poate fi observat şi i în această încântă- 
toare mică serenadă: 


I arise fn ‘om dreams of thee 
In the first sweet sleep of night, 
„When the winds are breathing low, 
And the stars are shining bright. 
I arise from dreams of thee, 
„And a spirit in my feet 
Has led me — who knows how? — ` 
To thy chamber-window, sweet! - 


The wandering airs they faint 

On the dark, the silent stream — 
The champak odours fail 

Like sweet thoughts in a dream; 
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“The nightingale’s complaint, 
It dies upon her heart, 
As I must die on thine, . l 
Oh, beloved as thou artt . . 
e - 
Oh, lift me from the grass! 
© Idie, I faint, I fail! 
Let thy love in kisses rain 
On my lips and eyelids pale, 
My cheek is cold and white, alas! 
My heart beats loud and fast: 
„Oh, press it close to thine again, 
“Where it will break at last!' 


„ Foarte puţini sunt cei care cunosc aceste versuri, totuşi 
autorul lor nu e altul decât Shelley. Imaginaţia fierbinte, totuşi . 
delicată şi eterică a versurilor, va fi apreciată de oricine, dar 

„> mai ales de cel care s-a trezit după ce a visat-o pe cea iubită si 
se scaldă în aerul înmiresmat al unei nopţi sudice de vară. 
„Unul dintre cele mai frumoase poeme ale lui Willis? — 
după părerea mea cel mai bun dintre toate pe care le-a scris 
vreodată — a rămas necunoscut fără îndoială din cauza 
aceluiaşi defect — dimensiuni prea reduse — nefiind apreciat 
la justa lui valoare nici de critici, nici de public: 2080 
„The shadows lay along Broadway, ` 
“Twas near the twilighi-tide — 
And slowly there a lady fair... 
Was walking in her pride. 


‘Te văd în vis, dar mă trezesc / din dulcele, întâiul somn al nopţii, / când 
vânturile suflă lin / şi stele clipesc aprinse, / Te văd în vis, dar mă trezesc, 
/ şi pasii-nsufletiti / ma poartă, nu ştiu cum, / la geamul încăperii tale, 
dulcea mea! / / Rătăcitoare, pâclele se risipesc / în întunericul pârâului 
tăcut -/ Mireasma de magnolie se istoveşte / ca gândurile blânde-ntr-o 
visare; / li moare tânguirea / privighetorii-n piept, / cum şi eu voi muri la 
pepitul tau, / O, preaiubita mea! // Ridică-mă din iarbă! / Mă sting, mă 
pierd, mă duc! / Iubirea ta să-mi fie ploaie de sărutări / pe buze şi pe 
palide pleoape. / E rece, vai, obrazul meu si alb. / Atât de iute îmi zvâcneşte 
inima: / Striveste-o iar, cât mai aproape de a ta, / acolo unde se va 
frânge, pan’ la urmă! | >> AT | 

“ Nathaniel Parker Willis (1806-1867) 


20 


PRINCIPIUL POETIC 


+. Alone walk'd she; but, viewlessly, 
Walk'd spirits at her side. 


Peace charm'd the street beneath her “feet, 
And Honour charm’d the air; 
And all astir looked kind on her, 
And call’d her good as fair - 
Fo or all God ever gave to her, 
She kept with chary care.. :. 


She kept with care her beauties rare 
` From lovers warm and true — 
For her heart was cold to all but gold, 
© ` And the rich came not to woo — 
‘But honour’d well are charms to sell 
si priests the seam Aa 


| Now walking there was one more fair- | 
A slight girl, lib-pale;. 
And she had unseen company 
To make the spirit quail — 
"Twixt Want and Scorn she walk'd fo torn. 
“And nothing could avail. Taby 


No mercy now can T her brow 
„For this world’s peace to pray; 
For, as love's wild pr ayer dissolved in air, 
| Her woman 's heart gave way! — 
But the sin for, given by Christ in Heaven. ` 
By man is cursed alway! pi 


Pe Broadway umbrele se alungeau, / Era aproape ora înserării, / Şi, 
molcom, o frumoasă doamnă se plimba, / Atât de singură în măreţia ei. 
/ Ea singură trecea, dar nevăzute / pe lângă ea se strecurau şi duhurile. / 
/ Cărarea Liniştea i-o fermeca / Şi Cinstea ca un aero- -mbăia, / Si trecătorii 
o priveau spunându- şi: /;,Ce bună şi frumoasă pare-a fi!“ / Căci toate 
darurile de la Dumnezeu / Cu scumpă grijă şi le ocrotise. // Cu grijă-şi 
ocrotise frumuseţea / De arsita iubirilor adevărate. / Poftea doar aur 
inima-i de gheaţă! / Bogatii nu se spulberă-n suspinuri, / lar farmecele de 
vânzare sunt cinstite / Dacă le vinde-o fata preoțească. //. Dar, iată, se 
plimba şi-o fată, mai frumoasă, / Atât de fragedă, cu chipul alb-de-crin; / 
Avea si ea tovărăşie nevăzută; / Nevoia şi Batjocura o-nconjurau, / Pe ea 
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În această poezie ne vine greu să-l recunoaştem pe acel - 
Willis care a scris atâtea „versuri de societate“. Versurile lui nu 
sunt numai bogate în idei, ci şi pline de energie; ele respiră o 
seriozitate — o autentică sinceritate a sentimentelor — pe care o 
căutăm în zadar în toate celelalte lucrări ale poetului. 

“Dacă mania epică — adică ideea că pentru a scrie versuri 
bune e neapărată nevoie să fii prolix—a început să mai dispară 
în ultimii ani din mentalitatea publicului prin însăşi absurdi- 
tatea ei, vedem că a fost însă înlocuită de o erezie care e mult 
prea flagrantă pentru a mai fi tolerată multă vreme, dar care, 
în scurta perioadă a existenţei sale, a şi reuşit, putem spune, 
să corupă literatura noastră Poetică mai mult decât toate 
"celelalte idei nocive la un loc. Mă refer la erezia Didacticului. 

Se consideră, tacit şi pe faţă, implicit şi explicit, că țelul final 
al oricărei poezii este Adevărul. Orice poezie, se spune, trebuie 
să sădească o morală; şi meritul poeziei trebuie judecat după 
această morală. Noi, americanii, susţinem această idee fericită, 
iar noi, cei din Boston, am încurajat-o la maximum. Ne-am 
băgat în cap că a scrie o poezie doar de dragul poeziei şi a 
recunoaşte că acesta a fost scopul nostru ar însemna să 
mărturisim că ne lipseşte cu totul adevărata forţă şi măreție 
Poetică; însă, dacă ne-am îngădui doar să căutăm în adâncul 
sufletelor noastre, am descoperi că nu există pe lume si nici nu 
poate exista o-operă mai măreaţă, mai nobilă decât acest fel 
de poem = acest poem per se — acest poem care e doar poem şi 
nimic altceva, acest poem scris dragul poemului. 
Desi nu există“ öm CATE să respecte Adevărul mai mult decât 
mine, mă văd totuşi silit să îi delimitez în oarecare măsură 
modalităţile prin care încearcă să-şi exercite convingerea. AS 
vrea să le limitez ca să le întăresc. Nu aş dori să le slăbesc prin 
diluare. Adevărul are legi severe. El nu face bună vecinătate cu 
mirtul. Adevărul nu are nici o tangenţă cu tot ceea ce e atât de 


necesar Poeziei. A-l împodobi cu flori şi pietre preţioase 


pierduta, niciodată mântuita. // Nici o-ndurare n-o să-i limpezească 
fruntea / Şi pacea lumii n-o va mai cunoaşte, / Căci la sălbatica rugare a 
iubirii, / Topita-n aer, inima i-a fost înfrântă, / Si-acest păcat, iertat în 
„ceruri de Hristos, / Îl blestemă de-a pururi omul pe pământ.) i 
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înseamnă a-l transforma într-un paradox batator la ochi. Cand 
vrem să susţinem un adevăr, avem nevoie mai curând de | 
sobrietate decât de limbaj înflorit. Trebuie să ne exprimăm 
simplu, precis, concis. Trebuie să fim calmi, stapaniti, 
nepatimasi. Cu un cuvânt, trebuie să fim în acea stare de spirit 
care e — pe cât posibil — exact opusul celei poetice. Cel ce nu 
percepe deosebirea radicală, prăpastia de netrecut care există 
între modul practic de convingere şi cel al adevărului, e desigur 
orb. Numai cel ce e iremediabil scos'din minţi de teorie se 
încăpăţânează, în ciuda acestor deosebiri, încercând să 
amestece în zadar uleiul cu apa, Poezia cu Adevarul. ' 

»Dacă acd impartim lumea spiritului în cele, trei domenii ma mai_ 
evidente, vom avea Intelectul pur, Gustul şi Simţul Moral. Am 
pus us Gustul la mijloc pentru c că aceasta este exact poziţia pe 
care o ocupă în spirit. Are relaţii strânse cu ambele extreme, 
dar e atât de puţin delimitat de Simţul Moral, încât Aristotel 
nu a ezitat să plaseze unele dintre operaţiile Gustului în însăşi 
categoria virtuţilor. Vedem î însă că între funcţiile acestui trio 
există deosebiri destul de marcate. După cum Intelectul se ocupă 


de Adevăr, Gustul ne informează asupra Frumosului, iar Simţul 
Moral se îngrijeşte de Datorie. Constiinta ne învaţă obliga- 
tvitates Datoriei, PAPAS  riec esta ea i, E Mai de 
mulţumeşte să ne arate farmecul ei, ducând război img potriva 
Viciului doar din cauza urateniei sale, a disproportiei sale, a 


po nete băii araa aaa 
ostilitatii sale fata de-ceea ce € proportionat, adecvat, armonios 


— într-un cuvânt, fata de Frumos. 


© Simțul Frumosului' este deci un emuritor, care 

av PE Eee ee A SL e ga Coen oaia acest SEE utara 
trezeşte î încântarea faţă de multitudinea formelor, sunetelor, 
miresmelor şi sentimentelor în mijlocul cărora trăieşte. Şi după 
cum crinul se reflectă i în lac, sau ochii lui Amaryllis i în oglindă, 
tot astfel simpla repetare orală sau scrisă a acestor forme, sunete, 
culori, miresme şi sentimente este o îndoită sursă de încântare. 
Dar această simplă repetare nu e poezie. Cel care nu face decât 
să cânte, cu-un entuziasm oricât de fierbinte, cu o fidelitate 
oricât de mare, în descrierea priveliştilor, sunetelor, miresmelor, 
culorilor si sentimentelor care se înfăţişează lui ca şi tuturor, 
celorlalţi oameni, acela, spun eu, nu a reuşit totuşi să merite 
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numele divin de poet. Mai există încă ceva, in depărtare, ceva 
ce îi scapă. El nu a găsit izvorul de cristal ce ar putea să ne 
astâmpere o sete de nepotolit; Această sete tine de nemurirea 
Omului. Ea este atât o consecinţă a nemuririi sale, cât şi un 
semn al existenţei sale perene. Ea e năzuinţa gâzei să se apropie 
de stea/Ea nu se mulţumeşte cu simpla apreciere a Frumusetii 
ce ni se înfăţişează aici, ci este un efort nebunesc de a atinge 
Frumuseţea de mai. presus de noi.-Animaţi de o presimtire 
extatică a splendorilor vieţii de dincolo de mormânt, ne 
străduim, prin combinaţii multiforme între lucruri şi gânduri 
temporare, să atingem o parte din acea Frumuseţe ale cărei 
„ elemente aparţin poate doar eternității. Şi astfel, atunci când 
prin Poezie — sau prin Muzică, cea mai fermecătoare dintre 
toate stările Poetice — ne simţim topindu-ne în lacrimi, atunci 
plangem, nu precum presupune abatele Gravina, dintr-un exces 
de plăcere, ci dintr-o anume nerăbdătoare mâhnire, iritati 
pentru că ne simţim incapabili să cuprindem acum, în întregime, 
aici, pe pământ, dintr-o dată şi pentru totdeauna, acele bucurii 
divine şi răpitoare care ne apar doar fugar şi nedefinit prin 
„intermediul poemului sau prin intermediul muzicii. Această 
“luptă pentru a percepe Frumus ea absolută — această luptă 
fast de Stere Grote petiina A E data tot ce ea | 
(lumea) a putut vreodată să înţeleagă şi să simtă ca poetic. 
. Desigur, Sentimentul Poetic se poate-manifesta în diferite 
moduri — în Pictură, în Sculptură, în Arhitectură, în Dans, mai 
ales în Muzică = şi, în mod mai special, având un câmp larg de 
desfăşurare, în Arhitectura Peisajului. Ce ne preocupă pe noi 
aici este însă doar manif starea lui în tuvinte. Si aici aş vrea să 
vorbesc pe scurt despre titm! Mulţumindu-mă cu certitudinea că 
+ Muzica, în diferitele ei aspecte — metrul, ritmul, rima — are o 
atât de vastă însemnătate pentru Poezie, încât nici uni om înţelept 
nu trebuie să o respingă - fiind un ajutor atât de preţios încât 
doar un prost ar refuza să-l accepte — nu mă voi mai opri să 
susţin absoluta ei esentialitate. Poate prin Muzică sufletul se 
apropie cel mai mult de marele tel pe. care se luptă să-l atingă 
atuiici când e animat de Sentimentul Poetic- crez rea Frumusetii : 
absolute. S-ar putea chiar ca, în V uzică, acest tel sublim să fie 
atins în realitate când şi când. Deseori simţim, înfiorându-ne de 
plăcere, că sunetele ce se revarsă dintr-o harfă pământeană nu 
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pot fi străine nici îngerilor. Astfel, nu poate fi pus la îndoială 
faptul că în unirea dintre Poezie şi Muzică, în sensul cel mai__ 
larg ac ceptat, vom găsi domeniul cel mai vast de dezvoltare. V 
Poetică. Vechii barzi $i minnesängeri aveau avantaje de care 

noi nu ne ie bucurăm, iar Thomas Moore! era perfect indreptatit 

să-şi cânte cântecele; astfel le perfecționa ca poeme. 


_ Sărecapitulăm deci: aş defini pe scurt Poezia cuvintelor ca | 

fiind Creaţia Ritmicd a Frumuseţii, Singurul ei arbitru e Gustul. $ 
Cu Intelectul sau cu Constiinta nu are sepi rela colaterale. 

În afară de cazuri c | întâm lătoare, 1 nug 

nici cu Datoria, nici cu Adevărul; . 

Permiteti-mi, totuşi, să mă ardă pa Sustin că plăcerea cea ` 
mai pură, cea mai înălțătoare şi-cea mai intensă e aceea care 
derivă din contemplarea Frumosului. Doar în contemplarea 
Frumosului putem atinge acea desfătătoare elevaţie sau 
tulburare a sufletului î în care recunoaştem Sentimentul Poetic 
şi care este atât de uşor de deosebit de Adevăr — care e 
satisfacerea Raţiunii — sau de Pasiune — care e agp Inimii. 
Declar că Frumuseţea = în care.includ şi sublimuh- e domeniul 
poeziei pur şi simplu pentru că o regulă evidentă a Artei c cere ca. 
efectele să fie explicate ca izvorând, pe cât posibil, direct din 
cazare ARIE BAR pi produs; până în prezent nimeni nu a avut 
slăbiciunea de a nega că această particulară elevaţie poate fi 
atinsă în modul cel mai direct prin poem. Din aceasta nu rezultă 
câtuşi de puţin că îndemnurile Pasiunii sau preceptele Datoriei 
sau chiar invatamintele Adevărului nu pot fi introduse într-un 
poem şi chiar în mod avantajos; ele pot ajuta, incidental, în 
diferite feluri, scopului general al operei: dar adevăratul artist 
va reuşi întotdeauna să le atenueze, făcându-le să slujească 
aşa cum se cuvine acelei Frumuseti care constituie atmosfera 
şi adevărata esenţă a poemului. 

Nu aş putea începe mai bine prezentarea pietate pe care 
le voi oferi spre exemplificare decat citind Introducerea (Proém) 
la The Waif (Vagabondul) de Longfellow: 


The day is done, and the darkness 
Falls from the wings of Night, 


| 'Thomas Moore (1779-1852). | a 
? Henry Wadsworth Longfellow (1807-1882) 
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As a feather in wafted downward 
-. From an Eagle in his flight. 


I see the lights of the village pay 
Gleam through the rain and the mist, 
And a feeling of sadness comes o'er me, 
wa hat ao) soul cannot resist; 


A ET of sadness and longing, ` 
‘That is not akin to pain 

And resembles sorrow only. 
As the mist resembles the chia 


Come, read to me some poem, 

Some simple and heartfelt lay, _ 

That shall soothe this restless feeling < 
And banish the thoughts of day. } 


"Nol from the grand old masters, 
~“: Not from the bards sublime, . 
” Whose distant footsteps echo 
“Through the corridors of ti time. 


For, like strains of martial music; Wet 
„Their mighty thoughts suggest 
Life’s endless toil and endeavor; 
And to-night I long for rest. 


Read from some humbler poet, 
Whose songs gushed from his heart, 
As showers from the clouds of summer, 
Or tears from the eyelids start; 


Who futi long days of labour, 
And nights devoid of case, 
Still heard in his soul the music 
Of wonderful melodies. .- 


„ Such songs have power to quiet ` 
The restless pulse of care, ` 

And come like the benediction - 
That follows after prayer. 
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“Then read from the treasured volume ` 
The poem of thy choice, 
$ ‘And lend to the rhyme of the poet 
The byan of thy voice. 


an And the night shall be fi illed tvith: music, 
` And the cares, that infest the day, 
Shall fold their tents, like the DD 
And as silently steal away.' 


ein nu 1 dovedesc o imaginaţie prea bogată, aceste câteva 
versuri au fost pe buna dreptate admirate pentru delicatetea 
expresiei. Unele imagini sunt de un mare efect. Nimic nu poate 
fi mai potrivit ca TREANA: 
„— the bards sublime, 
‘Whose distant footsteps echo 
Through the corridors of t time.” 


De: asemenea, ideea din ultimul catren e plină de efect. 
Totuşi, în mare, iai trebuie gi gah gratioasa 


| Ziua s-a stins şi-ntunericul / Cade din aripa nopții; / Precum e purtată de 
| vant / O pană de vultur desprinsă în zbor. // Zaresc luminile satului / 
Licărind prin ploaie şi ceaţă./ Mă năpădeşte:o mâhnire / Si nu pot să-i 
stau împotrivă. // Mă năpădeşte-o mâhnire şi-un dor / Neinrudit cu 
durerea, / Ce seamănă cu Suferinta / Cât seamănă ceața cu ploaia. // 
Citeşte-mi, te rog, un poem, / Un cântec simplu şi sincer. / Potoleşte-mi 
acest neastâmpăr / Şi-alugă-mi grijile zilei. // Nu versuri din vechi mari 
maeştri / Şi nici din barzi minunati, / Ai căror paşi răsună departe / Pe 
coridoarele timpului. //În tonuri de muzici războinice, / Gândirile lor 
înălțate vorbesc / De truda fără liman, de strădania vieţii. / Dar mie mi- 
e dor de odihnă în seara aceasta. // Citeşte-mi dintr-un poet mai umil, / 
Al cărui cânt izbucneste din inimă / Ca ploaia din norii de vară, / Ca 
lacrimile din pleoape. // Dintr-un poet care-n lungile zile de muncă / Și- 
n nopțile grele de zbucium / Auzea melodii uimitoare / Plutindu-i mereu 
în suflet. // Asemenea cânturi au darul s-aline / Neobosita zvâcnire a 
grijii, / Căci ele vin ca binecuvântarea / Pe urmele rugăciunii. // Citeşte- 
mi apoi din îndrăgitul volum / Poemul pe care-l poftesti, / Şi ritmurilor 
poetului / Împrumută-le vocea-ti frumoasă. // Se va umple noaptea de 
muzică, / Şi grijile care bântuie ziua / Îşi vor strânge - asemeni arabilor 
- corturile / Şi-or să se mistuie-ncet în tacere./ 

2 .barzi minunati, / Ai căror paşi răsună departe / Pe coridoarele timpului. 
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„insouciance” a ritmului, care se potriveşte atât de bine cu 
caracterul sentimentelor şi mai ales cu maniera degajată a 
întregului. A fost într-o vreme modern ca această degajare, 
„sau naturalete a unui stil literar să fie considerată doar ca o 
„aparentă degajare, fiind de fapt ceva greu de realizat. Nu e 
deloc aşa. Spontaneitatea e dificilă doar pentru cei ce ar trebui 
să nu încerce vreodată să scrie în acest fel — pentruvcei 
nenaturali. Ea le reuşeşte doar celor care scriu cu înţelegere 
sau cu instinct şi care ne spun că o compoziţie trebuie să aibă 
acel ton pe care l-ar adopta majoritatea oamenilor şi care 
„trebuie desigur să se manifeste deosebit mereu în funcţie de 
ocazie. Scriitorul care, cum crede The North American Review, 
ar trebui să aibă în toate ocaziile doar un ton „reţinut“, va fi, 
prin necesitate, deseori doar stupid sau inept şi va avea tot 
atât drept de a se numi firesc sau natural cum ar avea un 
Cockney să se considere rafinat, sau Frumoasa din pădurea 
adormită să-şi aibă efigia în muzeul figurilor de ceară. 

„Printre poemele minore ale lui Bryant’. nu există nici unul 
care să mă fi impresionat mai mult decât cel pe care îl 
intitulează June (Iunie). Citez doar o parte din el: 


ee once the rice ie ră hours, « 
„The golden light should lie, Dave, 
And thick, young herbs and groups of. flowers. 
Stand in their beauty by. 
The oriole should build and tell . 
His love-tale, close ding a) cell; 
The idle butterfly 
‘Should rest him there, ci there be heard. 
"The aa be and AS pall ip 


z And what, if cheerful shouts, at noon, 
Come, from the village sent, PR: 
` Or songs of maids, beneath the moon, 
With fairy laughter blent? 
And what if, in the evening light 
Betrothed lovers walk in Sighet Bh Ne 


Fa wiltiam Cullen Bryant (1794-1878) | vie. t tarts | 
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Of my low monument? 
g would the lovely scenearound | 
MM ight know no sadder sight nor sound. : 


A i know, I know I tata not see 
The season’s glorious show, 
Nor would its brightness shine for me; 
Nor its wild music flow; 
But if, around my place of sleep, 
Phe friends I love should come to weep, 
` They might not haste to go. 
7 Soft air, and song, and light, and bloom 
Should keep them lingering by my tomb. 


These to their soften’d hearts should bear 
The thought of what has been, 
And speak of one who cannot share 
The gladness of the scene; 
Whose part in all the pomp that fills 
The circuit of the summer hills, . 
| Is that his grave is.green; . 
And deeply would their hearts rejoice 
To hear again his living voice. 


1 Acolo,-n ore lungi, prelungi de vara, / Se va răsfrânge aurul luminii / Şi 
dese ierburi fragede şi flori / Nespus de proaspete vor sta de pază. / Şi 
granguru-şi va face cuibul şi va depăna / Povestea lui de dragoste lângă 
chilia mea, / Iar fluturele leneş / Îşi va găsi popas acolo şi vor zumzăi / 
Albina gospodina şi scunda colibri. // Ce dacă se vor răspândi din sat / 
Chemări voioase la amiază / Sau cântece de fete pe sub lună / Şi râsete de 
zâne-amestecate? / Ce dacă în lumina înserării / Se vor ivi perechi de- 
ndrăgostiţi / Alături de căzutul meu mormânt? / Fie să nu cunoască 
niciodată / Prilej mai întristat decât acesta. // Ştiu, ştiu că nu voi mai 
vedea / Priveliştile verii minunate, / Că n-o să mă desfete strălucirea ei / 
Şi muzica-i sălbatecă n-o să mai curgă. / Dar dacă, împrejurul locului de 
somn // Al meu, prieteni vor mai veni să plângă, / Poate că nu vor fi zoriti 
să plece. / Văzduhul moale, cântecul, lumina, florile / Or să-i întârzie 
lângă mormântul meu. // Şi inimile lor înduioşate vor fi grele / De 
amintirea, celor ce s-au mistuit, / De cel ce nu mai poate să cuprindă / 
Priveliştile-acestea minunate / Şi-al cărui singur merit în atâta slavă, / Ce 
umple cercul dealurilor verii, / Este că şi mormântul i-a înverzit, / Iar 
inimile lor s-ar veseli-n adânc / De i-ar mai auzi o dată vocea vie.) - 
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Ritmul în acest poem e calm şi voluptuos; nimic nu ar putea 
fi mai melodios, întotdeauna poemul acesta m-a impresionat 
în mod deosebit. Profunda melancolie care pare să străbată 
- spontan prin stratul de aluzii deloc deznădăjduite la morman- 
tul poetului ne înfioară până în adâncul sufletului — acest fior . 
e de o autentică elevaţie poetică. Impresia pe care o lasă e cea 
a unei tristeti desfătătoare. Şi dacă în celelalte poeme pe care 
vi le voi prezenta veţi observa că apare mereu un ton mai mult 
sau mai putin apropiat de acesta, permiteti-mi să vă amintesc 
că — deşi nu ştiu de ce şi cum — această notă de tristeţe e- 
inseparabil legată de toate manifestările superioare ale 
adevăratei cls Este, într-adevăr: 


A feeding of sadness and longing 
That is not akin to pai, 
And resembles sorrow only - 
_ As the mist cite the rain, 


“Nota de cristata de care va ealbese se remarca usor chiar 
zii poem atât de strălucitor şi plin de viaţă cum este poemul 
Health (În sănătatea ei) de Edward Coote Pinkey’: 


Ifill this cup to one made up 
Of loveliness alone, 
A woman, of her gentle sex 
The seeming paragon; 
l To whom the better elements 
And kindly stars have given 
„A form so fair, that, like the air, 
| Fh is less of earth than heaven. 


Her every tone is music’s own, 
Like those of morning birds, 
And something more than melody 
Dwells ever in her words; 
The coinage of her heart are they, 
„And from her laps each flows ~ 
As one may see the burden’d bee 
Forth issue from the rose, 


| 1 Edward Coote Pinkey (1802-1828) eki 
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Affections are as thoughts to her, 
„ The measures of her hours; 
- Her feelings have the fragrancy, 

„The freshness of young flowers; 
„And lovely passions, changing f 
“So fill her, she appears 

The image of themselves by turns, — 

~ The idol of past years! 


` Of her bright face one glance wil trace. 
A picture on the brain, 
: And of her voice in echoing hearts 
A sound must long remain, 
But memory, such as mine of her, 
So very much endears, 
When death is nigh my latest sigh 
Will not be life's but hens. 


of fi ill’d this cup to one made up 
Of loveliness alone, - 
A woman of her gentle sex 
The seeming paragon — +. - 
Her health! and would on earth there stood. 
Some mare of such of frame, 
That life. might be all poetry, — 
And weariness a name.' 


1 Această cupă plină i-o închin / Ei, care-i toată numai farmec, / Acelei 
care trece-a fi / Tipar între femei; / Pe care-au înzestrat-o bunele stihii / 
Şi gingaşele stele c-o făptură / Atât de minunată de parc-ar fi de aer, / 
Mai mult cerească decât pământească. //O muzică e fiecare ton al ei, / 
Ca şi al păsărilor dimineţii, / lar vorbele-i ascund necontenit / Ceva mai 
mult decât o melodie; / Căci ele sunt monede bătute-n inimă / Şi fiecare- 
„izboară de pe buze / Ca o albină care iese-mpovarata / De miere dintru- 
un trandafir. // lubirile sunt gânduri pentru ea / Ce-i umplu orele şi 
zilele, / lar simţămintele-i i au toată mireasma / Şi frăgezimea florilor 
imbobocite; / Iar patimile veşnic schimbătoare / O-nsufletesc, de-ti pare- 
ntruchipare / A lor, pe rând, şi idol / Al unor ani care s-au petrecut! // 
Dintr-o privire faţa ei strălucitoare / iti zugrăveşte-n minte o icoană / Si 
multă vreme-ti stăruie un sunet / Din vocea ei in inima răsunătoare. / lar 
-amintirea ei / Îmi este atât de scumpă / / Încât în ceasul morţii ultimul 
suspin / Nu va fi pentru mine, ci numai pentru ea. // Această cupă plină 
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A fost nenorocul dlui Pinkey că s-a născut în Sud. Dacă ar 
fi fost din Noua Anglie, e probabil că de mult acea cabală 
mărinimoasă care conduce de atâta vreme destinele Literaturii 
Americane — redactând fituica numită The North American 
Review — l-ar fi considerat ca pe cel dintâi dintre poeţii lirici 
americani. Poemul pe care l-am citat e deosebit de frumos; dar 
elevația poetică pe care o produce se datorează în special 
simpatiei noastre fata de entuziasmul poetului. Îi iertăm 
hiperbolele din cauza evidentei sinceritati cu care le-a rostit. 

Totuşi, scopul meu nu a fost câtuşi de puţin să insist asupra 
meritelor poeziilor pe care vi le citez. Acestea vor vorbi de la 
sine. Boccalini ne povesteşte în ale sale Avertismente din Parnas 
că odată Zoil a făcut în faţa lui Apollo o remarcă foarte caus- ` 
tică despre o carte admirabilă. El i-a răspuns că nu se ocupă . 
„decât de defecte. Auzind aceasta, Apollo i-a dat un sac de grâu 
nevânturat şi l-a rugat să aleagă toată pleava ca recompensă. 

Fabula aceasta e o înţepătură la adresa criticilor; totuşi eu 
nu sunt sigur că zeul avea dreptate. Nu sunt câtuşi de puţin. 
convins că adevăratele limite ale datoriei criticilor nu sunt 
prost înţelese. Perfectiunea, mai ales când e vorba de un poem, 
poate fi asemănată cu o axiomă: dacă e bine expusă, poate 

vorbi de la sine. Perfectiunea însă nu mai e perfecţiune dacă 
„are nevoie să fie demonstrată ca atare, deci dacă atragi atenţia 
prea mult asupra meritelor unei opere de artă, înseamnă că 
admiti că nu sunt merite întru totul. Nea 
„ Printre Melodiile lui Thomas Moore există una care, ca 
poezie propriu-zisă, nu pare să fi fost deloc remarcată. Mă re- 
fer la versurile care încep cu Vino şi află odihnă la pieptu-mi. 
Vigoarea intensă a versurilor nu e întrecută de nimic din poezia 
lui Byron. Sunt acolo două versuri în care se'exprimă un 
sentiment ce întruchipează absolutul acelei pasiuni divine care ` 
este Dragostea — un sentiment ce şi-a găsit ecoul în inimile 
omeneşti înflăcărate, poate mult mai mult decât oricare alt 


sentiment vreodată exprimat în cuvinte: 


i-oinchin/ Ei, care-i toată numai farmec, / Acelei care trece-a fi / Tipar 
“între femei. / Închin; şi as dori să fie mai bogat pământul / În astfel de 
fiinţe, / Atunci viaţa ar fi toată poezie / Şi plictiseala doar o vorbă goală.) 
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XG ome, rest in this bosom, my own stricken deer, 
Though the herd have fled from thee, thy home is still here; 


Here still is the smile; that no cloud can o’ercast, 
And a heart and a hand all thy own to the last. 


Oh! what was love made for, ift is not the same 
Through joy and through torment, through glory and shame? 


I know not, I ask not, if guilt’s in that heart, 
Ibut know that I love thee, whatever thou art. 


ioe hast call’d me thy Angel in moments of bliss, 
And thy Angel I'll be, ‘mid the horrors of this, — 


Through the furnace, unshrinking, thy steps to pursue, 
And shield thee, and save thee, — or perish there too!' 


in ultima 3 vreme e moda să- i contestăm lui Moore 
Imaginaţia, recunoscându-i doar Fantezia — o deosebire ce 
porneşte de la Coleridge, care a înţeles mai bine decât oricine 
marele talent al lui Moore. De fapt fantezia acestui poet 
predomină în asemenea măsură asupra tuturor celorlalte 
facilităţi ale sale şi asupra fanteziei tuturor celorlalţi oameni, 
încât a dus în mod firesc la ideea că el nu are decât fantezie. 
Dar aceasta e o greşeală grosolană. Rareori i s-a făcut vreunui 
poet o nedreptate mai mare. Nu-mi pot aminti vreun poem în 
limba engleză care să fie mai profund, de o imaginaţie mai 
stranie, în cel mai bun sens al cuvântului, decât cel care 
începe cu „Aş vrea să fiu lângă acel lac întunecat“ aparţinând 
lui Th. Moore. Regret că nu mi le pot aminti acum. | 
Unul dintre poeţii cei mai nobili — şi vorbind de Fantezie, 
unul dintre cei mai dotați cu o Fantezie deosebită — a fost 


1 Vino, ciuta mea rănită, şi află odihnă la pieptu-mi! / Turma te-a părăsit, 
dar sălaşul tău e aici. / lată-mi şi zâmbetul, ne-ntunecat de vreun nor, / 
lată mâna şi inima, cele pe veci ale tale. // O, de ce-a fost scornită iubirea, 
dacă se schimbă mereu / Prin bucurie şi chinuri, prin slavă şi prin ocară? / 
Nu ştiu, nici nu te-ntreb dacă eşti vinovată, / Atât ştiu că te iubesc, oricum 
ai fi. // Îngerul tău m-ai numit în răgazuri de fericire, / Voi fi îngerul tău şi- 
n toiul acestei dureri. / Prin foc şi prin pară te voi urma, neşovăind, / Te voi 
ocroti, te voi mântui, sau voi pieri cu tine! 
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Thomas Hood!. Poezia:sa Fair Ines (Frumoasa Ines).a avut 
întotdeauna pentru mine un farmec nespus: = ` 


„Oh! saw ye not fair Ines? 
_ She'd gone into the West,.. 
To dazzle when the sun is down, 
And rob the world of rest; 
She took our daylight with her, =~. 
_ The smiles that we love best, 
With morning blushes on her cheek; 
And pearls upon her breast: 


Oh! turn again, fair Ines, 
„_ Before the fall of night, | 
For fear the moon should shine alone, 
“And starts unrivall’d brighi; ` 
„And blessed will the lover be | 
That walks beneath their light, 
And breaches the love against thy cheek 


_I dare not even write! 


Would I had been, fair Ines, 
_ That gallant cavalier, >- 
< Who rode so gaily by thy side‘ Ke 
And whisper'd thee so near! ; 

Were there no ‘bonny dames at home, - 

= Orno true lovers TER Re ae 
That he should cross the seas to win 
_ The dearest of the dear? 


I saw thee, lovely Ines, .; 
Descend along the shore, | 
` + With bands of noble gentlemen, 

And banners wav'd before; | 

And gentle youth and maidens gay, 
And snowy plumes they wore; 

It would have been a beauteous dream, 
— [fit had been no more! | 


Alas, alas, fair Ines!.. m 
She went away with song, 


' Thomas Hood (1799-1845) uit ae | 
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“With Music waiting on her steps, 

And shoutings of the throng;  - 
But some were sad and felt no mirth, 
But only Music’s wrong, . 

In sounds that sang Farewell, Fi arewell, 

To her you've loved so long. ` 


Farewell, farewell, fair Ines, 
That vessel never bore 
So fair a lady on its deck, 
Nor danced so light before. 
Alas, for pleasure on he sea, 
And sorrow on the shore!. 
The smile that blessed one lover’s heart 
Has broken many more! !. 


Casa bântuită de stafii, de acelaşi autor, este unul dintre 
cele mai adevărate poeme ce s-au scris vreodată, unul dintre 
cele mai adevărate, cp dintre cele mai perfecte, unul 


''Unde-a plecat frumoasa Ines? / $- a dus JEN înspre Vest, / Să ardă-n 
locul soarelui apus / Şi lumii să-i răpească liniştea; / Adus cu ea lumina 
zilei, / Şi zambetele-i dragi, / Şi trandafirii din obraji, / Şi de pe pieptul ei 
mărgăritarele. // Întoarce-te, frumoasă Ines, / În preajma înnoptării, / 
Văpaia ta să-ntreacă focul lunii / Şi strălucirea stelelor s-o-ntreacă. / Cât 
e de fericit îndrăgostitul / Ce trece sub lumina lor, Soptindu-ti, / Lipit 
de-obrazul tău, iubirea, / Pe care eu nici nu cutez s-o scriu! // O, de-aş 
fi fost, frumoasă Ines, / Viteazul cavaler / Ce te-nsotea călare, bucuros, / 
Si-ti murmura atât de-aproape! / Ori nu erau frumoase doamnele-n ţara lui, 
/ Şi nu erau aici destui îndrăgostiţi? / De ce-a venit de peste mări s-o 
cucerească / Pe cea mai scumpă dintre scumpe? // Eu te-am zărit, 
frumoasă Ines, / Cum coborai de-a lungul țărmului, / Cu cetele de nobili 
cavaleri / Şi steaguri fâlfâind, / Cu tineri nobili şi zglobii fecioare, / 
Purtând penaje albe ca zăpada. / Un vis părea să fie, minunat. / Bine-ar 
fi fost să fie doar atât. // Vai şi amar, frumoasă Ines, / Te-ai dus în cântece 
departe, / Cu muzica pe urma ta / Şi cu uralele mulţimii, / Dar unii erau 
trişti, nu toţi se bucurau. / Simţeau durerea muzicii / În sunetele ce 
păreau că spun: drum bun, drum bun. /Celei pe care atât au îndrăgit-o. . 
// Drum bun, drum bun, frumoasă Ines, / Această navă n-a purtat 
nicicând / Pe puntea ei o mai frumoasă doamnă / Şi n-a plutit vreodată 
mai uşor. / O, vai, pe mare câtă bucurie, / Pe ţărmuri însă câtă intristare! 
/ Surâsul care-a fericit un singur om / A frânt încă atâtea alte inimi. 


dintre cele mai desăvârşite din punct de-vedere artistic, atât 
ca temă, cât şi ca realizare. Are, în plus, o mare profunzime 
„de idei şi imaginaţie. Regret că din cauza lungimii sale este 
nepotrivit scopurilor acestei conferinţe. În locul lui, permiteti-mi 


sa va ofer The Bridge of Sighs (Puntea Suspinelor), poem unanim 


apreciat: 


-Edgar Allan Poe `- 


- One more unfortunate, 


Weary of breath, 
Rashly importunate, 
Gone to her death! ` ` 


Take her up tenderly, 


e Lift her with care; — 


Fashion.’d so slenderly, 


Young, and so fair! | 
Look at her garments. z 
„Clinging like cerements;.. - 
Whilst the wave constantly 
_ Drips from her clothing; - 


Take her instantly, - 


Loving, not loathing. as 


“Touch her not scornfülly; 
Think of her mournfully, 


Gently and humanly; 


_ Not of the stains of her, 


All that remains of her 
Now, îs pure womanly. — 


Make mo deep scrutinity | 


„Into her mutiny ` 


Rash and undutiful; 
Past all dishonour, 
Death has left on her. 


Only the beautiful. 


4 Still, for all slips of rere 
One of Eve's family — 
Wipe those poor lips of hers 


Oozing so clammily, 
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Loop up her tresses 
Escaped from the comb, 
Her fair auburn tresses; 
Whilst wonderment guesses 
` Where was her home? 


Who was her father? . 
Who was her mother? 
Had she a sister 

Had she a brother? 
Or.zwas there a dearer one 
Still, and a nearer one 
Yet, than all other? 


Alas! for the rarity | 
Of Christian charity. 
Under the sun! 

„Oh! it was pitiful! 

_ Near a whole city full, 

Home she had none. 


“Sisteriy, brotherly, 
Fatherly, motherly ` 
Feelings had changed; 
Love, by harsh evidence 
Thrown from its eminence, 
Even God's providence 

Seeming estranged. 


Where the lamps quiver 

So far in the river, 

With many a light 

From window and casement, 
From garret to basement, 

She stood, with amazement, 
Houseless by night. 


The bleak wind of March 
Made her tremble and shiver; 
But not the dark arch, 

Or the black flowing river: 
Mad from life's history, 
Glad to death's mystery, 
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Swift to behurl'd—- 
Anywhere, anywhere. 
Out of the world! 


In she plunged boldly, . 
"No matter how coldly 
The rough river ran, — 
„Over the brink of it, 

Picture it — think of it, 
Dissolute Man! | = 
‘Lave în îl, dink of it’ 
Then, ifyou can! 


Take her up tenderly, — 
Lift her with cae; 
Fashion d so slenderly, . 
Young, and so fair! 
Ere her limbs frigidly 
Stiffen too rigidly, — 
Decently, — kindly, — 
Smooth and compose them 
And her eyes, close them, 
Staring so blindly! 


Dreadfully staring 
Through muddy impunity, 
As when with the daring 
Last look of despairing 
Fixed on futurity. 


Perishing gloomily, 
Spurred by contumely, 
“Cold inhumanity, 
Burnind insanity, 
Into her rest. — 
Cross her hands humbly, 
_. Asif praying dumbly, 
„Over her breast! 


Owning her weakness, 
Her evil behaviour, 
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» And leaving, with meekness 
Her sins to her Saviour!!. ; < 


Vigoarea acestui poem nu e intrecuta nici de patosul sau. 

Versificatia, desi de o fantezie care atinge limita fantasticului, 

e totuşi minunat adaptată suflului de nebunie frenetica ce 
constituie teza poemului. SPRE n 


' Încă o nefericită, / Obosită de viaţă, / S-a grăbit, nesăbuită, / Să 
se-ncredinteze morţii. // Molcom să o ridicaţi, / S-o aduceţi sus cu 
grijă; / Gingaşă-i făptura ei, / Tânără, frumoasă. // Iată cum o-nvăluie / 
Ca un giulgiu straiele; / Din veşmintele-i mereu / Şiroieşte apa. / Să o ridicaţi 
îndată / Nu cu sila, ci cu drag. // N-o atingeti cu dispreţ, / Ci ganditi-va la ea 
/ Jalnic, blând şi omenos. / lertatii păcatele, / Tot ce-a mai rămas din ea / E 
atât de feminin. // Nu scrutaţi în adâncime / Răzvrătirea ei, / Grabnica şi 
nesupusă. / A trecut ocara, / Moartea i-a păstrat în schimb / Toată frumuseţea. 
// Chiar dacă a lunecat / În ispita Evei, / Ştergeţi apa ce musteşte / De pe 
buzele-i sărmane. // Strangeti-i cositele / Ce-au scăpat de pieptene, / 
Castaniile suvite, / Si-ntrebati-va, mirati, / Unde i-a stat casa?// Cine a fost 
tatăl ei, / Cine i-a fost mamă, / L-a fost dat să aibă soră, / l-a fost dat sa aibă. 
frate / Sau mai drag pe-altcineva, / Mai aproape decat ceilalţi? // Vai, cat e 
de rară / Mila crestineasca / Pe sub soare. / Cât de trist e / Ca-ntr-un mare, 
plin oraș / Ea n-avea nici un cămin. // Sora, frate, mamă, tata, / Toţi s-au 
lepădat de ea. / Reieşea din semne aspre / Că şi dragostea-i pierduse / Din 
puterea ei înaltă. / Chiar şi pronia cerească / Se părea că o uitase. // Într-un 
loc, unde-n oglinda / Râului, până departe, / Se-aprindeau lumini de lămpi 
/ Din ferestre şi din geamuri, / De la poduri până-n pivniti, / Ea stătea umilă, 
fără / Adăpost, în miezul nopţii. // Vântul ascuţit de marte / Îi dădea fior şi 
tremur, / Dar ea nu se-nspăimânta / De arcadele-nnoptate / Şi de râul ce-şi 
mâna, / Negre, apele la vale: / Doar de viata năucită / Era gata să încerce, / 
Bucuroasă, taina morții, / Şi grăbită să se-arunce / Orişiunde, orişiunde, / Ca 
de lume să se rupă. // Vitejeste s-a zvârlit, / Fără teamă de răceala / Râului, 
nemilostivă. / Hai, închipuieşte, gândeşte, / Omule destrăbălat, / Spală-te 
acum în râu, / Bea din el dacă mai poţi. // Molcom să o ridicaţi, / S-o 
aduceţi sus cu grijă; / Gingaşă-i făptura ei, / Tânără, frumoasă. // Inainte 
să-nlemnească, / Trupul său, şi să îngheţe, / Lin şi blând aşterneţi-l, / 
După cum e cuviinta, / Şi inchideti-i privirea / Ochilor, acuma orbi. // 
Atintiti cumplit priveau / Turbureala mâlului, / Ca şi cum s-ar fi uitat / 
Cu-ndrăzneală disperată / Pentru cea din urmă oară / Înspre lumea de 
apoi. // Astfel a pierit, amarnic / Au împins-o umilinţa / Şi neomenia 
rece / Şi sminteala-nflăcărată, / Au mutat-o în mormânt. / Cu smerenie- 
asezati-i / Mâinile pe piept în cruce, / Ca-ntr-o rugăciune mută. / 
Dovedindu-şi slăbiciunea / Şi purtările-i uşoare, / Ea îşi lasă, presupusă, / 
Toată vina ei în seama / Lui Hristos Mântuitorul.) 


+ 
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Printre poemele minore ale lui Byron este unul care nu a 
fost niciodată lăudat de critici atât cât ar merita-o cu adevărat: 


' Though the day of my destiny’s over, . 
And the star of my fate hath declined, 
- Thy soft heart refused to discover... 
The faults which so many could find; 
Though thy soul with my grief was acquain 
It shrunk not to share it with me, sape 
And the love which my spirit hath painted 
_ At never hath found but în thee. > 


- “Then when nature around me is smiling, 
` The last smile which answers to mine, ` 
I do not believe it beguiling, Fusing 
Because it reminds me of thine” | 
“And when winds are at war with the ocean, © 
As the breasts I believed in with ine, a 
Uf their billows excite an emotion, 
It îs that they bear me from thee. 


Though the rock of my last hope is shivered, -.. 
And its fragments are sunk in the wave, . 

` ‘Though I feel that my soul is delivered: 

- To pain — it shall mot be its slave. 
There îs many a pang to pursue me; - 
They may crush, but they shall not contemn; ` 
They may torture, but shall not subdue me; 
Tis of thee that I think ~ not of them...» 


_ Though human, thou didst not deceive me; - 
Though woman, thou didst not forsake; 
Though loved, thou Sorborest to grieveme; 
Though slandered, thou never couldst shake; 

« Though trusted, thou didst not disclaim me; ` 
Though parted, it was not to SINS, baz muz i 
Though watchful, t was not to defame me; 
Nor mute, that the world might belie, . 


„Yet I blame not the world, nor despise it, 
Nor the war of the many with one — 
If my soul was not fitted to prize it, 
Twas folly not sooner to shun: 
And if dearly that error hath cost me, - 
And more than I once could foresee, 
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I have found that whatever it lost me, - 
It could not deprive me of thee.: 


“From the wreck of the past, which hath perished, 
Thus much I at least may recall, ` 
It hath taught me that which I most cherished 
` Deserved to be dearest ofall. — 
In the desert a fountain is springing, 
dn the wide waste there still is a tree, 
And a bird in the solitude singing, © 
Which speaks to my spirit of thee.’ 


‘Desi aici ritmul e extrem de dificil, versificatia e aproape 
perfectă. Nicicând o temă mai nobilă nu a solicitat condeiul 
vreunui poet. E ideea inaltatoare că nici un bărbat nu se poate 


! Deşi ziua destinului meu s-a stins, / Iar steaua norocului meu a apus, / 
Inima blândă a ta n-a vrut să vadă / Păcatele mele, descoperite de alții; 
/ Deşi sufletul tău îmi ştia suferinţa, / Nu s-a sfiit să o-mpartă cu mine, / 
Iar iubirea, de-nchipuirea mea zugravita,:/ Eu n-am întâlnit-o decât în 
tine. // Când natura-mi zâmbeşte, jur împrejur, / Cu ultimul zâmbet, 
răspuns la zâmbetul meu, / Nu cred că e-nşelătoare, / Pentru că ea îmi 
„aminteşte de tine; / lar când vânturile duc război cu oceanul, / Precum 
au dus cu mine război cei în care credeam, / Talazurile mă stârnesc şi mă 
turbură / Doar pentru că mă-ndepărtează de tine.// Deşi stânca speranţei 
mele din urmă s-a năruit / Şi-au căzut în mare sfărâmăturile ei, / Deşi 
simt că sufletul meu e sortit suferinţei, / Totuşi el nui va fi robul. / Atâtea 
dureri ascuţite mă vor urmări; / S-ar putea să mă sfarme, dar nu mă vor 
înjosi, / Poate mă vor căzni, dar nu mă vor supune, / La tine mi-e gândul 
mereu, nu la ele. // Deşi omenească, mi-ai fost credincioasă, / Deşi eşti 
femeie, nu m-ai lăsat; / Deşi îmi eşti dragă, m-ai cruțat de mâhniri; / Deşi 
ponegrită, n-ai şovăit niciodată; / Deşi am avut în tine încredere, nu te-ai 
desprins de mine; / Deşi despărțiți, n-ai fugit de la mine; / Deşi m-ai 
pândit, nu m-ai vorbit de rău / $i nici n-ai tăcut de teama bârfelilor lumii. 
// Dar lumea n-o-nvinuiesc şi nici n-o dispretuiesc, / Nici lupta mai multora 
împotriva unuia singur, / De n-a fost în stare s-o pretuiasca sufletul meu, 
/ A fost nebunie că n-am fugit de ea mai curând; / lar dacă scump am 
plătit această greşeală, / Mai mult decât mi-aş fi-nchipuit vreodată, 
‘/ Am aflat că, oricât am pierdut din pricina ei, / N-a izbutit să mă 
lipsească de tine. // Dintre ruinele trecutului care-a pierit, / Măcar 
atâta pot să-mi aduc aminte, / Învățătura că ceea ce am prețuit mai 
-presus / A fost vrednic să-mi fie cel mai de preţ. / În deşert izvorăşte-o 
fântână, / În vastul pustiu se înalţă un arbore / Şi-o pasăre, cântând 
singuratică, / Vorbeşte duhului meu despre tine.) | 
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plânge de soartă atâta vreme cât mai păstrează, în suferinţa 
sa, dragostea neclintită a unei femei. © >. yad4 
Din Alfred Tennyson — deşi, ca să fiu sincer, îl consider ca 
pe cel mai nobil poet ce a trăit vreodată — mi-am păstrat doar 
timpul pentru a cita un exemplu foarte scurt. Îl numesc, îl 
consider cel mai nobil dintre poeţi nu pentru că produce 
întotdeauna impresia cea mai profundă, nu pentru că emoția 
poetică pe care o transmite e întotdeauna dintre cele mai intense, 
ci pentru că este întotdeauna, cea mai eterică, cu alte cuvinte 
cea mai elevată, cea:mai pură. Nu mai există poet atât de 
nepământean, atât de sublim. Ceea ce vă voi cita face parte 


din ultimul său poem lung, The Princess (Prinţesa): 
: Tears, idle tears, I know not what they mean, 
Tears from the depth of some divine despair 
„Rise în the heart, and gather to the eyes, — | 
“In looking on the happy aubhumm-fields, ` é 
_And thinking of the days that are no more... 


Fresh as the first beam glittering on a sail 
_ That brings our friends up from the underworld, 
“Sad as the last which reddens over one’ ` îs 
“That sinks with all we love below the verge; > 


So sad, so fresh, the days that are no more.. sy? 
Ah, sad and strange as in dark summer dawns : 
„The earliest pipe of half-awakend birds 
„To dying ears, when unto dying eyes | 
The casement slowly grows a glimmering square; _ 
| So sad, so strange, the days that are no more. 


Dear as remember'd kisses after death, | 
And sweet as those by hopeless fancy feign’d ` 
On lips that are for others; deep as love, 

Deep as first love, and wild with all regret; 
O Death in Life, the days that are no more. 


„Am încercat, desi poate in grabă si desigur în mod imper- 
fect, să vă expun concepția mea despre Principiul Poetic. Scopul. 


meu a fost să sugerez că, deşi acest Principiu este de fapt ` 


"Lacrimi, lacrimi zadarnice, nu ştiu ce-nseamnă, / Lacrimi din adâncul unei 
tristeţi divine / Tasnesc din inimă şi mi se-adună-n ochi / Pe când privesc la 
| şesurile toamnei, fericite, / Şi mă gândesc la zilele ce nu mai sunt. // La fel 
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Aspiraţia umană spre Frumusetea. Ab utd, el se manifestă 


întotdeaun are a Sufletului, cu totul 


independent iun ie beţia Inimii sau. 
de acel Adevăr care e satisfacerea R Raţiunii. Căci in ce priveşte 
Pasiunea, vail ea tinde mai degrabă să degradeze decat'sa 


înalțe sufletul. eosebire de pasiune — Dragos- 
tea, adevăratul, 1 Eros, Venus Uraniana spre deosebire 


de cea Dioneand — este, fără îndoială, cea mai pură şi. n mai 
adevărată dintre toate ternele-poetice. lar în ce priveşte Adevarul 
— dacă desigur prin atingerea adevărului ajungem să percepem 
o armonie acolo unde înainte nu zăream nici una — simţim 


deodată adevăratul efect al poeziei, dar acest efect se datorează 
doar armoniei şi nu câtuşi de puţin adevărului, care a servit 


_ doar ‘pentru apune: armonia în lumină. 


~ Vom ajunge însă mai degrabă să avem o concepţie dis- 


tinctă asupra adevăratei Poezii dacă ne referim doar la câteva 


dintre elementele simple care produc un efect cu adevărat po- 
etic chiar asupra Poetului. El recunoaşte ambrozia care îi 
hrăneşte sufletul în luminoasele globuri ce strălucesc pe cer, in’ 
volutele florilor, în înmănuncherea de tufe pitice, în unduirea 
lanurilor de grâu, în încovoierea pomilor orientali, înalţi, în 
zarea albastră a munţilor, în acumulările de nori, în licărirea 
pâraielor pe jumătate ascunse privirii, în luciul râurilor argintii, 
în paşnicele lacuri izolate, în adâncurile fântânilor singuratice 
în care se oglindesc stelele. El o simte în cântecul păsărilor, 
în harfa eoliană, în suspinul vântului de noapte, în vocea 
tânguitoare a pădurilor, în valul ce se plânge către țărm, în 
răsuflarea proaspătă a pădurii, în mireasma violetelor, în 
parfumul îmbătător al zambilelor, în adierea îmbietoare care 


de proaspete ca razele dintâi ce joacă-n zori pe pânzele unei corăbii / Care 
ne-aduce din tărâmul umbrelor prietenii, / La fel de triste precum ultimele 
raze / Ce auresc corabia pierdută-n zare, purtând cu ea tot ce-am iubit 
vreodată, / Atât de proaspete şi triste zilele ce nu mai sunt! // O, triste şi 
ciudate, cum îi sună urechii unuia ce stă să moară, / În zorii-ntunecati de 
vară, cântatul timpuriu al păsărilor somnoroase, / Sau cum, în ochii unuia 
„ce stă să moară, / Treptat fereastra se preschimbă-ntr-un pătrat licăritor. / 
‘Atât de triste şi de stranii zilele ce nu mai sunt! // Dragi ca săruturile 
amintite după moarte, / Dulci ca săruturile fără de speranţă, / Închipuite 
doar pe buze, care-s pentru alţii, / Şi-adânci ca dragostea, adânci ca dragostea 
dintâi, sălbatice de-atât regret. / O, Moarte în Viaţă, zilele ce nu mai sunt! 
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vine în amurg dinspre insulele îndepărtate, nedescoperite încă, 

peste mările întunecate, nesfârşite.. O regăseşte în toate 
“gândurile nobile, în toate acţiunile dezinteresate, în toate 

impulsurile: sacre, în toate faptele cavaleresti,. generoase, 

altruiste. O simte în frumuseţea femeii, în gratia pasului ei, 

în strălucirea ochilor ei, în muzica glasului ei; în râsul ei 
„dulce, blând, în suspinul ei, în foşnetul armonios al rochiei 
sale. O simte adânc în drăgăstoasele ei alintări, în entuzia- 
smul ei fierbinte, în blânda ei milostenie, în supusa şi devotata 
ei răbdare, dar, mai ales, mai mult decât orice, 'el i se 
închină, el o adoră cu credinţă, în- puritatea, în tăria şi. în 
suprema şi divina maiestate a iubirii ei. . Ig P 

_ Voi încheia recitandu-va încă un poem scurt, un poem 
foarte diferit de toate cele pe care le-am citat mai înainte. E 
un poem de Motherwell! şi se numeşte The Song of the Cava- 
lier (Cântecul Cavalerului). Cu ideile noastre moderne şi cu: 
totul raţionale asupra absurditatii şi impietatii războiului, 
nu suntem chiar în starea de spirit prielnică pentru a înţelege 
sentimentele poemului şi deci a-i aprecia adevărata valoare. 


Pentru aceasta va trebui să ne identificăm, în imaginaţie, cu 


sufletul vechiului cavaler: _ 


„Then mounte! then mounte, brave gallants, all, ` 
` And don your helmes amaine: 
Deathe's couriers, Fame and Honor, call . 


Us to the field againe. ` 


No shrewish tear’s sliall fill our eye 
"When the sword-hilt’s in our hand, — 
- Heart-whole we'll part, and no with sighe 
For the fayrest of the land; SHI 
Let piping swaine, and craven wight, 
`: Thus weepe and piling crye,. 
„Our business is like men to fight, 
And hero-like, to die! ? TE 


! Willam Motherwell (1 797-1835) ; 

? Suiti, suiţi în sei, dârzi cavaleri, cu toţii / Şi puneți-vă coifurile, grabnic. / 
Faimă şi Cinste, vestitorii Morţii, / Ne cheamă iar pe câmpul de bătaie. // Nu 
ne sunt ochii umezi de păreri de rău / Când mâna noastr-apucă mânerul 
sabiei; / Cu toată inima şi fără vrun suspin, / Ne-ndepărtăm de prea-frumoasele 
țării noastre; / Petreacă-se în vaiete şi scâncete / Flăcăii plangareti şi laşii, / 
Căci datoria noastră de bărbaţi e să luptăm / Şi să cădem de moarte vitejească. 
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Éinen as într-o notă pe care o am în față, 
referindu-se la un articol pe care l-am scris cu privire la mecanis- 
mul de construcție al romanului Barnaby Rudge: „Pentru c-a 
venit vorba, ati remarcat că Godwin şi-a'scris romanul Caleb 
Williams de-a-ndăratelea? Mai întâi şi-a plasat eroul într-un 
păienjeniş de încurcături, care constituie metoda volumului al 
doilea; apoi, pentru a scrie primul volum, a început să caute 
un mijloc de a explica ceea ce făcuse.“ 

Nu cred că Godwin a procedat chiar aşa — şi, de fapt, ceea 
ce mărturiseşte el nu coincide întru totul cu ideea dlui Dickens — 
dar autorul lui Caleb Williams era un artist prea priceput pentru 
a nu observa avantajele ce decurg dintr-un proces oarecum simi- 
lar. E cât se poate de evident că orice intrigă demnă de acest 
nume trebuie să fie elaborată până la denouement înainte de a 
lua condeiul în mână. Doar atunci când avem permanent în 
minte acest denouement putem da 'intrigii acea aparenţă 
indispensabilă de consecvență, sau de cauzalitate, făcând ca 
toate întâmplările, şi mai ales tonul, în toate momentele 
desfăşurării i intrigii, să contribuie la dezvoltarea intenţiei noastre. 
are fundamentală în modul obişnuit de 
a construi o povestire. Fie că istoria ne sugerează o teză, 
aceasta ne este sugerată de o întâmplare oarecare, fie că, în 
cel mai bun caz, autorul porneşte să alcătuiască o combinaţie 
de: evenimente remarcabile, care să formeze doar baza 
povestirii sale, intentionand de obicei să umple cu descrieri, 
dialog sau cu comentariul său orice pi vonage s-ar ivi pe 
parcurs între fapte sau acţiuni. 

“Eu prefer să încep-cu-alegerea unui Găutând întot- 
deauina cu grijă originalitatea — căci cel ce. încearcă să s să se 
lipsească de o sursă de interes res atât de e evidentă şi de uşor asor de 
realizat este nesincer cu sine însuşi - - îmi spun de la bun început: 
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„Dintre nenumăratele efecte sau impresii pe care le poate resimti 
inima, intelectul sau (în general) sufletul, pe care se cuvine să-l 


aleg în această împrejurare?“ După ce esîn.primul rând un 
efect inedit, apoi un efect prégnant, mă gândesc dacă poate fi 


produs-ev-ajutorul întâmplărilor sau al unui ton anumé— cu 
ajutorul unor întâmplări obişnuite povestite pe un ton mai 
deosebit sau, dimpotrivă, atât de întâmplări cât şi de un ton 
neobişnuit — căutând apoi în jurul meu (sau mai degraba in 
mine însumi) asemenea combinaţii de întâmplări sau de feluri 
de a povesti care să-mi ajute mai bine la realizarea efectului. : 
<- M-am gândit adeseori cât de interesant ar fi un articol scris 
de un autor care ar vrea, sau mai bine zis ar putea, să arate în 
amănunt, pas cu pas, procesul prin 'care vreuna dintre 
„compoziţiile sale a ajuns la forma definitivă. Nu-mi pot explica 
de ce nu s-a scris niciodată un asemenea articol; poate că această 
‘omisiune se datorează în primul rând vanităţii autorilor. 
Majoritatea scriitorilor — în special poeţii — preferă să dea de 
înţeles că ei compun printr-un soi de sublimă frenezie, printr-o 
intuiţie extatică, şi s-ar înfiora pur şi simplu dacă ar lăsa publicul 
să arunce o. privire în culise, să zărească cum se înfiripă 
gândirea lor rudimentară, în continuă schimbare — scopurile 
adevărate pe care ei le înţeleg doar în ultima clipă = nenumă- 
ratele licăriri ale ideii care nu a ajuns să: se cristalizeze, 

închipuirile, ferm conturate, la care renunţă însă, în disperare, 
neputându-le stăpâni, procesul de atentă selecţie şi respingere, 

ştersăturile şi interpolările dureroase, cu un cuvânt, toate roţile 

şi rotitele, toată maşinăria necesară schimbării decorului, 

scările şi trapele, penele de cocoş, vopseaua roşie şi peticele 

negre, care, în nouăzeci şi nouă la sută din cazuri, reprezintă 

recuzita unui histrio literar. Sa cad tec: 

Sunt, pe de alta parte, conştient că e un caz rar să intalnesti 

un autor care să fie in stare să refacă, pas cu pas, drumul pe 

care a ajuns la un anume rezultat. În general, cum ideile vin 

de-a valma, ele sunt urmărite şi apoi uitate tot în acelaşi fel. 

-Tn ce ma priveşte, nu împărtăşesc repulsia amintită şi nu 
am avut vreodată nici cea mai mică greutate în a-mi aminti 

fazele treptate ale vreuneia dintre compoziţiile mele; şi 
deoarece interesul fata de analiza sau reconstituirea, pe care 
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am considerat-o un desideratum, este cu totul independent de 
vreun interes real sau imaginar fata de lucrarea analizata, 
nu se va considera, sper, o încălcare a regulilor buneicuviinte 
dacă voi arăta acel modus operandi prin care a fost.realizată 
una dintre:lucrarile: mele. Aleg: Corbul ca fiind cel mai 
cunoscut poem al meu. Scopul meu e să dovedese că nici un 
‘moment din compunerea lui nu poate fi pus pe seama unui 


accident sau unei:intuiţii, că lucrarea a înaintat, pas cu paș, 


spre forma definitivă, „cu 1 precizia şi cu consecventa rigidă a 
unei probleme e de. : matematică. 
„Să lăsăm la o parte, ca lipsite de importanţă pentru un 


poem per se, circumstantele sau necesitatea, ca sa zicem astfel, 
care au dat mai întâi naştere intenţiei de a compune un poem 
care să fie atât pe gustul publicului, cât şi pe cel al criticilor. 

‘Începem deci cu această intenţie. ij 

Prima reocupare a fost cea referitoare la i east e 

oemului. Daca o lucrare literară e prea lungă pentru a fi 

citită la o singură şedinţă de lectură, trebuie să renuntam la 
efectul extrem de important ce decurge din unitatea de impresie, . 
căci, dacă sunt necesare două şedinţe de lectură, intervin între 
timp grijile vieţii de toate zilele şi orice efect total este anihilat 
cu desăvârşire. Dar deoarece, ceteris paribus, nici un poet nu-şi 
poate permite luxul de a se dispensa de nimic din ceea ce îl 
poate ajuta la realizarea scopului său, nu rămâne decât să . 
vedem dacă până la urmă există vreun avantaj care să 
compenseze lipsa unităţii provocată de lungimea poemului. 
Voi spune de la început că nu există. Ceea ce numim un eea ce numim un poem 
lung este, de fapt, doar o succesiune de poeme scurte, adică “Soeme scurte, adică de 
efecte poetice scurte, E inutil să demonstrăm că un poem e 
poem doar în măsura în care emoţionează profund, elevând 
sufletul; iar toate emoţiile profunde sunt, din necesitate psihică, 
de scurtă durată. De aceea cel puţin jumătate din Paradisul 
Pierdut e doar proză — o succesiune de emoţii poetice presărate, 
în mod inevitabil, cu căderile corespunzătoare - totul fiind 
lipsit, din cauza extremei sale lungimi, de elementul artistic 
atât de important care este totalitatea sau unitatea efectului. 

"Apare deci în mod evident că, în ce priveşte lungimea, 


există o limită entru toate lucrările de artă literară = limita 
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„unei singure şedinţe de lectură — si că; deşi pentru anumite 
-categorii de compoziţii in: Robinson Crusoe 


(care nu are nevoie de unitate), această limita poate fi depăşită 
în mod avantajos, într-un poem ea nu trebuie niciodată depăşită. 
„In cadrul acestor limite lungimea unui'poem poate fi pusă 
_ într-o proporţie matematică în raport cu meritele sale ~ cu 
_ alte cuvinte; cu emoția sau cu elevația — sau din nou;:cu alte 
cuvinte, cu intensitatea adevăratului efect poetic pe care poate 
să-l provoace;fcaci e clar că între dimensiunile reduse ale 
unui poem şi intensitatea efectului scontat există o proporţie 
„ „directă; aceasta cu o singură rezervă, şi anume, că o durată 
\—minim este absolut-necesara pentru a produce vreun efect. ` 
Ţinând seama de aceste considerente, precum. şi de acea 
“intensitate a emotiei pe care nu o considerăm nici inaccesibilă - 
publicului, nici mai prejos de gustul criticilor; am fixat imediat 
ceea ce mi s-a părut a fi lungimea -ideală pentru poemul pe 
care intentionam să-l scriu — o lungime de aproximativ o sută 
de versuri. De fapt, poemul are exact o sută opt versuri. . . 
Următoarea mea grijă a fost să aleg o impresie sau un efect 
/pe care să-l produc; aici ar fi mai bine să remarc că în tot 
cursul construcției poemului m-am străduit ca lucrarea să poată 
fi universal apreciată. M-aş depărta prea mult de subiectul 
meu actual dacă aş demonstra o idee asupra căreia am insistat 
în repetate rânduri şi care, în domeniul poetic, nu are câtuşi | 
de putin nevoie să fie demonstrată — ideea că Frumuseţea, e 
singurul domeniu legitim al poeziei. Voi spune totuşi câteva 
cuvinte pentru a elucida ceeace am vrut să spun cu adevărat 
(afirmaţie pe care unii dintre prietenii mei aù înclinat să o 
înţeleagă greşit). Plăcerea care este în acelaşi timp şi cea mai 
intensă, cea mai înălțătoare şi cea mai pură este, cred, cea pe 
care o simţim când contemplăm frumosul. Într-adevăr, când 
oamenii vorbesc de Frumuseţe, ei nu se referă: recis_la o 


calitate, aşa cum se presupune, ci la un efect — pe scurt, ei se 


referă toc ea intensă şi pură elevaţie a su etului, nua 


intelectului sau a inimii despre care am vorbit gi care se pro- 
duce ca urmare a contemplării „frumosului“. Numesc deci 


a m 


Frumuseţea domeniul poeziei doar pentru ca există o regulă 
evidentă a Artei ca efectele să fie arătate ca izvorând din cauze 
iat aaea = 


gir. d 
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directe — ca obiectiv ele sa fie atinse prin mijloacele cele mai 
adecvate — căci nimeni nu a avut până acum nesocotinta de a 
nega că acea particulară elevaţie la care mă refer se poate 
atinge pe calea cea mai directă în poezie. Obiectivul Adevăr, 
sau satisfacerea intelectului, şi obiectivul Pasiune, sau tulburarea 
inimii, pot fi atinse şi în poezie, deşi sunt mult mai uşor de 
atins în proză. Adevărul cere de fapt o precizie, iar Pasiunea o 
simplicitate (cei cu adevărat pasionaţi mă vor înţelege) cu totul 
opuse acelei Frumuseti care, susţin eu, constituie emoția sau 
desfătătoarea elevaţie a aeni Din tot ce am spus eu aici 
nu urmează câtuşi de putin că pasiunea sau chiar adevărul nu | 
pot fi introduse, şi chiar în mod avantajos, într-un poem, căci 
ele pot servi la elucidarea sau la crearea efectului general, 
prin contrast, asemenea disonantelor in muzică, dar 
adevăratul artist se va strădui întotdeauna mai întâi să le 
subordoneze în mod adecvat scopului predominant, apoi să 
“le învăluie, pe cât posibil, in acea Frumuseţe care constituie 
atmosfera şi esenţa poemului. 
Considerând deci Frumuseţea ca fiind domeniul meu, si) 


„următoarea mea grijă se referea la tonul manifestării sale supre- 


me, iar toată experienţa mea arâtă că acest ton este cel al 
rca alt seal pia Nenea este 
deci cel mai legitim dintre toate tonuri 


După ce am fixat deci lungimea, domeniul şi ce poemului, , 


am început, ca de obicei, să caut prin inducție o nota de. 


originalitate artistică ce ar utea Sa-mi serveasca aeie în 
construcţia poemului vreui e să se rotească întreaga 
sa structură. Examinând atent toate efectele artistice obişnuite — 
sau, mai bine zis, sublinierile din punct de vedere teatral - nu 
am putut să nu observ că cel mai universal folosit este refrenul. 
Universalitatea folosirii lui a fost suficientă pentru a mă convinge 
de valoarea lui intrinsecă şi m-a scutit de efortul de a-l mai 
analiza. L-am examinat, totuşi, căutând să văd dacă poate fi 
„perfecţionat, şi am constatat că se află într-o stare rudimentară. 
Aşa cum e folosit in mod obişnuit, refrenul nu numai că este 
limitat la versurile lirice, dar depinde, pentru a crea un efect, 
de forţa monotonului, atât în ce priveşte uniformitatea 
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sunetului, cât şi cea a ideii. Plăcerea provine doar din sentimentul 
identităţii, al repetării. M-am hotărât să variez şi să sporesc 
efectul menţinând, în general, uniformitatea sunetului, dar 
variind-o în mod continuu pe cea a ideii; adică m-am hotărât 


să produc efecte mereu noi variind aplicarea refrenului, 


refrenul propriu-zis rămânând, în majoritatea cazurilor, acelaşi. 


După ce am stabilit aceste puncte, m-am ocupat apoi, de 


natura refrenului meu, Din moment ce aplicarea lui trebuia 


4. 


mereu variată, era clar că refrenul propriu-zis trebuia să fie 
scurt; căci aplicarea unor variaţii frecvente în orice propoziţie 
mai lungă ar fi creat greutăţi de neînvins. Cu cât propoziţia ar 
fi fost mai scurtă, cu atât ar fi fost, in mod proportional,-mai 
uşor să produc variaţie. Aceasta m-a dus pe loc la alegerea 


unui singur cuvânt ca fiind celmaibun refren. ` Hf 
Apoi s-a pus problema caracterului acestui cuvânt. Deoarece 
hotărâsem să folosesc un refren, urmă, ca un corolar, să împart 
poemul în strofe, refrenul formând sfârşitul fiecă i strofe. Acest 
sfârşit trebuia, fără îndoială, să fie'sonor şi susceptibil de a fi 
accentuat in mod prelungit, pentru a avea forță; aceste 
considerente m-au condus, în mod inevitabil, să aleg sunetul o 


lung,-ca fiind cea-rai-senoră vocală, în combinaţie cur ca 


fiind consoana ce busar deemis as Mane 
„După ce am decis asupra sunetelor din refren, a trebuit:să_ 


! ale 


A ~ 


SES l 6 en im Ia aa 
ontina aceste sunete şi, în acelaşi timp, 
să fie în concordanţă cu acea melancolie pe care o preconizam 
ca ton al poemului. In această alegere ar fi fost absolut. 


“imposibil să eviCuvanitu] Nevermore!,)De fapt, a fost chiar 


3) 


primul cuvânt car€ mi-a venit în minte. aie 
„Următorul desideratum a fost să găsesc un pretext pentri'a 
a aaa at > 
folosi continuu acelasi cuvânt „nevermore“. Am observat. 
imediat dificultatea de a inventa an monly destu de plauzibil 
pentru a-l repeta mereu; totuşi, mi-am dat seama că aceasta: 
dificultate se datora doar ideii preconcepute că acest cuvânt. 
trebuie repetat în mod continuu şi monoton. de o ființă 
omenească — pe scurt, mi-am dat seama că e greu să împac 
această monotonie cu ideea că cel care repetă cuvântul esteo 


| 1 Nevermore- niciodată. | | 
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fiinţă raţională. Atunci am venit imediat ideea să folosesc o 
fiinţă non-rationala, capabilă însă să vorbească; şi, natural, 
la început m-am gândit la un papagal; l-am înlocuit însă. 
imediat cu un corb, care şi el poate să vorbească şi, în plus, se 
potrivea mult mai bine cu tonul pe care îl preconizam. + 
Ajunsesem deci la ideea de a folosi un corb —o pasăre de_ 
rău augur = care să repete monoton un singur cuvânt, Nev- 
e me d a eee rar 
melancolic şi având o lungime de aproximativ o sută de 
versuri. Apoi, nepierzând din vedere nici măcar pentru o 
clipă scopul perfecțiunii supreme a poemului în toate momen- 
tele sale, m-am întrebat: „Dintre toate subiectele triste, care 
este, în concepţia..universală, considerat a fi vel mai 
melancolic?“ Moartea“ ă fost raspun sl IESE: si Cand 


mai poetic acest subiect melancolic?“ Din cate am explicat 


— 


pe larg mai înainte, si acest răspuns e evident: „Când şi acest răspuns e evident: „Când se 
asociază cu Frumuseţea; deci moartea unei femei frumoase 
e, fără îndoială, cel mai poetic subiect din lume şi e de 
asemeni sigur că îndrăgostitul care îşi plânge iubita este cel 
mai indicat pentru a vorbi despre acest subiect“. 
Acum trebuia să combin cele două idei, cea a unui 
îndrăgostit ce îşi jeleşte iubita moartă şi cea a unui corb care 
repetă mereu cuvântul „Nevermore“. Trebuia să le combin 
urmărindu-mi planul de a varia, la fiecare strofă, folosirea 
cuvântului repetat; singurul mod inteligibil de a face o astfel 
de combinaţie este să ţi-l închipui pe Corb folosind cuvântul ca 
răspuns la întrebările îndrăgostitului. Şi aici am văzut pe loc 
ce prilej favorabil mi se oferea pentru a produce efectul dorit, 
adică efectul ce rezultă din variaţia folosirii cuvântului. Am 
înteles cA prima întrebare a indragostitului, prima la care 
Corbulsaraspunda Nevermore’, putea să fie o întrebare ba- 
nala; a doua, mai putin banală; a treia, şi mal puţin, şi aşa 
mai departe, până când, trezit din inițiala sa nepăsare de 
însuşi caracterul melancolic al cuvântului — de repetarea lui 
frecventă — şi de reputaţia de rău augur a păsării care îl 
rosteşte, ajunge până la urmă să fie tulburat de superstiții şi 
să îi pună, în disperare, întrebări cu un caracter cu totul 
deosebit, întrebări ale căror răspunsuri îl preocupă intens, pe 


~ 
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care le pune mai cu superstitie, mai cu acea deznădejde care 
pare.să se complacă în autoflagelare, le pune nu pentru că ar 
crede în caracterul profetic sau demonic al păsării (care, cum îl 
asigură raţiunea sa, repetă doar o lecţie învățată pe de rost), ci 
pentru că simte o plăcere frenetică de a pune anumite întrebări 
la care să primească răspunsul aşteptat: „Nevermore“, care îi 
produce durerea cea mai desfătătoare, fiind şi cea mai de 
nesuportat. Observând deci această ocazie ce mi se oferea — 
sau, mai bine zis, pe care eram obligat să o folosesc în cursul 
construcţiei poemului — mi-am fixat întâi în minte momentul 
culminant, sau întrebarea finală, acea întrebare la care răspunsul 
„Nevermore“ să trezească cea mai mare durere şi disperare. ` 

Cu aceasta: putem spune că a început poemul meu, cu 
sfârşitul, cu ceea ce ar trebui să înceapă orice operă de artă, 
căci în acest moment al consideratiilor mele preliminare am 
luat condeiul în mână şi am compus strofa: 


„Prophet, ” said I, , thing of evil! prophet still if bird or devil! 
By that heaven that bends above us — by that God we both adore, 
Tel this soul with sorrow laden, if within the distant Aidenn, 
It shall clasp a sainted maiden whom the angels: name Lenore — 
pte arare and radiant maiden whom the angels name Lenore”. 
Quoth the Raven » Nevermore”! 


Am compus această strofă atunci, întâi pentru că, Sabina 
momentul culminant, să pot să variez mai bine : şi să gradez 
celelalte întrebări ale îndrăgostitului, în ceea ce priveşte 
gravitatea şi importanţa lor, şi, în al doilea rând, pentru ca să 
pot fixa definitiv atât ritmul, metrul şi lungimea, cât şi alcă- 
tuirea generală a strofei şi, de asemenea, ca să pot grada 
strofele ce aveau să o preceadă pe aceasta, astfel ca nici una 


! „Tu; profet cu neagră pană, vraci, oracol sau Satană. / Spune-mi, pe tăria 
bolţii şi pe Domnul iertător, / Sufletu-ntâlni-va oare, în Edenul plin de 
floare, / Cea mai pură-ntre fecioare-—î îngerii îispun Lenore — / Fata căreia 
şi-n ceruri îngerii îi spun Lenore?“ / Spuse Corbul: „Nevermore“. Traducerea 
versurilor citate în text aparţine autorului versiunii româneşti, cu excepţia 
versurilor din Corbul pentru care s-a folosit versiunea apărută în volumul 
E. A. Poe — Poezii şi Poeme, în româneşte de Mihu aS OUT -= Editura 
Tineretului, 1964 (n. tr.). 
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să nu o întreacă în ce priveşte efectul ritmic. Dacă aş fi fost în 
stare să compun strofe mai viguroase după aceea, le-aş fi redus 
intensitatea, fără nici un scrupul, în mod intenţionat, ca să nu 
stric efectul culminant. i ERTSE Ye 

Voi spune aici şi câteva cuvinte despre A NT a de 
obicei, scopul meu principal a fost originati áfea. Măsura i 
care acest lucru este neglijat in versificatie constituie unul dintre 
cele mai inexplicabile lucruri din lume. Admitand că nu avem 
multe posibilități de a varia simplul ritm, e totuşi limpede că 
variațiile de metru posibile sunt absolut infinite, şi, totuşi, de 
secole, nimeni nu a înfăptuit sau nu s-a gândit să înfăptuiască 
ceva original în domeniul versului. Adevărul este că, în afară 
de spiritele de o forţă cu totul neobişnuită, originalitatea nu e 
câtuşi de putin o problemă de impuls sau de intuiţie, aşa cum 
cred unii. În general, pentru a fi găsită, originalitatea trebuie 
căutată cu perseverenţă, şi deşi e o trăsătură pozitivă şi de cea 
mai mare valoare, necesită, pentru a fi obţinută, nu atât 
inventivitate, cât selecție. | 

Desigur, nu pretind că sunt original în ce priveşte ritmul 
sau metrul Corbului. Ritmul e trohaic, iar metrul e octametru 
în refrenul versului al cincilea, şi se termină cu tetrametru 
catalectic. Exprimat mai puţin pedant, picioarele metrice 
folosite (trohei) constau dintr-o silabă lungă, urmată de una 
scurtă; primul vers al strofei e format din opt picioare de acest 
fel; al doilea, din şapte şi jumătate (de fapt două treimi); al 
treilea, din opt; al patrulea, din şapte şi jumătate; al cincilea, 
la fel, al şaselea din trei şi jumătate. | 

Fiecare din aceste versuri, luat-separat, a mai fost folosit 
înainte, iar dacă poemul Corbul are vreo originalitate, ea rezidă 
în combinarea versurilor în strofă: nu s-a încercat niciodată 
ceva care să semene cât de cât cu această combinare. Efectul 
acestei alcatuiri Originale a strofei e sporit de alte efecte; unele 
neobişnuite, altele cu totul inedite, ce apar ca urmare a aplicării 
principiilor de rimă şi de alteratie. 

Următoarea problemă pe care a trebuit să o rezolv a fost 
modul în care să fac să se întâl ă îndrăgostitul cu Corbul, 
şi prima dată a acestei probleme a fost locul. Cel mai natural 
cadru părea a fi o pădure sau un câmp, dar mie mi s-a părut 
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întotdeauna că un spaţiu circumscris e absolut necesar pentru 
a spori efectul unei întâmplări izolate: aceasta are forţa cadrului 
unui tablou. Are puterea morală indisputabilă de a păstra 
atenţia concentrată şi, desigur, nu trebuie să fie confundat doar | 
cu simpla unitate de loc. - 5 ft) 

M-am decis deci să îl plasez pe îndrăgostit į în bidaia sa; o 
odaié cê îi pare sfântă datorită amintirilor legate dé aceea care 
venise e deseori aici. Camera e mobilată cu lucruri scumpe, aceasta 
doar } pentru că urmăresc ideile pe care le-am explicat deja î în 
„legătură cu Frumuseţea, ca singura teză cu adevărat poetică. 

După ce am fixat astfel locul, trebuia acum să introduc 
pasărea, şi, inevitabil, m-am gândit să o fac să intre pe fereastră. 
Ideea de a-l face pe îndrăgostit să creadă, mai întâi, că fâlfâitul 
aripilor ce se loveau de oblon era ie „bătaie“ în uşă mi-a dat 
dorinţa să sporesc şi să prelungesc curiozitatea cititorului şi să 
introduc un efect secundar: acela creat de îndrăgostit atunci 
când deschide larg uşa, vede că afară totul e în beznă şi i se 
pare atunci că la uşă a bătut duhul iubitei sale. să | 
| Am ales o noapte cu ploaie şi cu vânt mai întâi pentru a 

motiva de ce Corbul cere adăpost, apoi pentru efectul pe care 
îl are contrastul cu liniştea (fizică) din odaie. 

Am pus pasărea să se aşeze pe bustul zeiţei Pallas şi pentru 
efectul pe care îl are contrastul dintre marmoră şi penajul ei, 
înţelegându-se că ideea bustului mi-a fost pur şi simplu sugerată 
de pasăre, şi am ales bustul zeiţei Pallas mai întâi pentru că se 
potrivea mai bine cu eruditia îndrăgostitului şi apoi pentru 
însăşi sonoritatea cuvântului Pallas. | 

- Cam pe la mijlocul poemului am folosit ta asemeni forţa 
dili cu scopul de a adânci impresia finală. De exemplu, 
am dat o aparenţă de fantastic, aproape de grotesc, intrării 
Corbului. El intră cu „un foşnet grai de-aripa‘: | 


Not the least obeisance made he — not a moment stopped orstayed he, 
But with mien of lord or lady, perched above my chamberdoor:! 


"4 N-a-ncercat vreo plecăciune de salut sau sfiiciune, / Ci faptura-i de 
tăciune şi-a oprit, solemn, din zbor. ` A 
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În următoarele două strofe realizez mai evident acest scop: 


Then this ebony bird beguiling my sad fancy into smiling 
By the grave and stern decorum of the countenance it wore, 
, Though thy crest be shorn and shaven thou", I said, „art 
vi cete pt sure nocraven 
Ghastly grim and ancient Raven wandering from the nightly shore — 
Tell me what thy lordlly name is on the Night 's Plutonian shore?” 
Quoth the Raven „Nevermore i 


Much I marvelled this ungainly fowl to hear discourse so plainly, 

Though its answer little meaning — little relevancy bore; * 

For we cannot help agreeing that no living human being 

Ever yet was blessed with seeing bird above his chamber door — 

Bird or beast upon the sculptured bust above his chamber door, 
With such name as „Nevermore”. ` 


După ce am avut grijă să pregătesc astfel efectul, pentru 
dénouement schimb imediat tonul fantastic cu unul de o 
profundă seriozitate: acest ton apare în strofa ce urmează 
imediat celei pe care am citat-O mai sus, în versul: 


But the Raven, sitting lonely on that placid bust spoke only” 
etc. - PA | 


Din acest moment îndrăgostitul nu mai glumeşte, nu mai . 
vede nimic neobişnuit în purtarea Corbului. El vorbeşte despre 
pasăre ca de un: „Cioclu chel, spectral, sinistru, bădăran şi 
cobitor“ şi îi simte ochiul fioros cum îl „fixează, până-n gând 
străbătător“. Această schimbare în gândirea sau în imagi- 
natia îndrăgostitului are ca scop să creeze o schimbare 


1 Printre negurile-mi dese, parcă-un zâmbet mi-adusese, / Cum privea, 
umflat în pene, tantos şi încrezător. / Şi-am vorbit: „Ţi-e creasta cheală, 
totuşi intri cu-ndrăzneală, / Corb bătrân, strighoi de smoală dintr-al 
Nopţii-adânc sobor! / Care ţi-e regalul nume dat de-al Iadului sober?“ 
' / Spune Corbul: „Nevermore!“ / / Mult m-am minunat, fireşte, auzindu-l 
cum rosteşte / Chiar şi-o vorbă fără noimă, croncănită-ntâmplător; / 
Însă nu ştiu om pe lume-să primească-n casă-anume / Pasăre ce-şi 
spune-un nume — sus, pe bust, oprită-n zbor — / Pasăre, de nu stafie, 
stând pe-un bust strălucitor, / Corb ce-şi spune: „Nevermore“. 

2 Dar, in neagra-i sihăstrie, alte nu părea că ştie. 
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asemănătoare în cititor — să-l aducă în aceea stare de spirit 
propice unui dénouement care se produce cât se poate de 
repede side diréet, oi” n a | eN 

Cu acest dénouement propriu-zis — cu răspunsul Corbului, 
„Nevermore“, la ultima întrebare pusă de îndrăgostit: ‘daca îşi 
va mai întâlni iubita într-o altă lume - poemul îşi află, pot 

„spune, împlinirea, în acea ipostază evidentă, cea de simplă 
povestire. Până aici totul se petrece în limitele credibilului, în 
limitele realului. Un corb care a învăţat pe de rost un singur 
cuvânt, „Nevermore“, şi care, scăpat de la stăpânul său, e împins, 
la miezul nopţii, de dezlantuirea furtunii să ceară adăpost bătând 
la o fereastră unde mai licăreşte încă o lumină — fereastra odăii 
unui om studios, care e aplecat deasupra unei cărţi, cu gândurile 
pe jumătate duse la iubita lui care a murit. Când i se deschide. 
fereastra. la auzul fâlfâitului aripilor sale, pasărea vine şi se 
aşează pe locul cel mai la îndemână, care e $i mai depărtat de 
„ îndrăgostitul nostru; „acesta, amuzat de întâmplare şi de 
ciudatenia purtării musafirului său, îl întreabă, în glumă şi fără 
a se aştepta câtuşi de puţin la un răspuns, cum îl cheamă. Corbul, 
auzind că i se vorbeşte, răspunde cu cuvântul obişnuit: , Never- 
more“, un cuvânt care îşi găseşte imediat ecoul în sufletul întristat 
al îndrăgostitului; acesta îşi exprimă cu voce tare unele gânduri 
_ pe care ile-a trezit împrejurarea şi e din nou uimit auzind Corbul 
- repetând „Nevermore“. Acum îndrăgostitul ghiceşte care e 
situaţia, dar e împins, cum am mai spus, de setea omenească de 
a se autochinui şi, în parte, de superstiție; el pune păsării întrebări 
care îi vor aduce, lui, cea mai mare voluptate a durerii prin 
răspunsul aşteptat, „Nevermore“. Cu voluptatea dusă până la 
extremă in această autochinuire’se încheie in mod firesc 
povestirea în ceea ce am numit faza ei primă sau evidentă, şi 
până în acest moment nu am încălcat limitele realului. 

Dar în subiecte pe care le mânuim astfel, cu oricât de multă 
îndemânare sau cu oricâtă bogăţie de întâmplări pregnante, _ 
apare o anumită duritate sau goliciune care repugnă unui ochi 
de artist. E nevoie, în mod inevitabil, de două lucruri: mai 
întâi de un grad de complexitate sau, mai bine zis, de adaptare; 
şi, în al doilea rând, de o anumită putere de sugestie, de vreun 
curent de sensuri subterane, oricât de nedefinite. Acestea dau 
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mai ales unei opere de arta acea bogăţie (ca să folosesc un 
termen expresiv împrumutat de la presbiterieni) pe care ne 
place prea mult să o confundăm cu idealul. Excesul de sensuri 
sugerate — redarea curentului exterior în locul celui subteran 
al temei — transformă în proză (şi încă din cea mai prozaică) 
aşa-numita poezie a asa-numitilor transcendentalisti. 

Deoarece sunt de această părere, am adăugat două strofe 
în încheierea poemului, făcând ca puterea lor de sugestie să 
impregneze întreaga naraţiune ce le-a precedat. Curentul de 
sens subteran apare mai întâi în versurile: 


p T ake thy beak from out my heart and take thy form 


from off my door! ă 
Quoth the Raven , Nevermore!” ! 


Veti oratii că în cuvintele pié nfipt în mine“ apare 
prima exprimare metaforică din poem. Ele, împreună cu 
cuvântul „Nevermore“, ne îndeamnă să căutăm o morală în tot 
ceea ce a fost narat anterior. Cititorul începe acum să considere 
Corbul ca pe un simbol, dar doar în ultimul vers al ultimei 
strofe a'poemului apare clar intenţia autorului de a face din 
Corb un simbol al Amintirii Jalnice şi Nepieritoare: 


And the Raven, never flitting, still is sitting, still îs sitting 
On the palid bust of Pallas just above my chamber door; 
„And his eyes have all the seeming of a demon’s that is dreaming, 
And the lamplighit o'er him-streaming throws his shadow on the floor, 
And my soul from out that shadow that lies floating on the floor 
_ Shall be fp ly nevermore. * 


! Scoate-ti pliscu-nfipt in mine, pleacă la Satan, in zbor! / Spuse Corbul: 
„Nevermore!“ ' 
2 Si de-atunci, pe totdeauna, Corbul stă, $i stă într-una, / Sus, pe albul 
bust, deasupra uşii mele, pânditor, / Ochii veşnic stau de pază, ochi de 
demon ce visează, / Lampa îşi prelinge-o rază de pe pana-i pe covor; / 
Ştiu, eu n-am să scap din umbra-i nemişcată pe covor, / Niciodată — 
Nevermore. 


Esenta versului 


uvântul „Vers“ nu e folosit aici în sensul său strict sau 
initial, ci ca fiind termenul cel mai potrivit pentru a exprima 
în mod general şi fără pedanterie tot ce se leagă de o cercetare 
asupra ritmului, rimei, metricii şi versificaţiei. | 
Poate nu există în toată literatura cultă vreun subiect care să 
fi fost discutat cu mai multă persistenţă; de bună seamă că nu 
există vreunul în privinţa căruia să existe atâta neprecizie, 
confuzie, proastă înțelegere, păreri greşite, mistificatoare şi pură 
ignoranță în toate privintele. Dacă subiectul ar fi cu adevărat 
dificil sau dacă ar ţine de lumea vagă a metafizicii, unde norii 
incerti pot fi prezentaţi sub orice formă, după bunul-plac al 
celui care îi contempla, am avea mai puţine motive să ne 
minunăm de toate aceste contradicții şi nedumeriri; dar, de fapt, 

_ subiectul este extrem de simplu; am putea spune că doar a zecea 
parte din el tine de etică; nouă zecimi însă tin de matematică, 
iar totul este cuprins în limitele celui mai banal bun-simt. - 

„Dar dacă aşa stau lucrurile, cum se face că au apărut 
atâtea neînţelegeri?“ veţi întreba. „E de conceput ca o mie de 
eruditi profunzi, care cerceteaza de secole o problema atat de 
simplă, să nu reuşească să o clarifice măcar în măsura în care — 

e posibil?“ Mărturisesc că nu e uşor să răspunzi la asemenea 

întrebări; în orice caz, un răspuns satisfăcător ar cere mai 
multă bătaie de cap decât tratarea adevărată a întregii vexata 
quaestio la care se referă. Totuşi, nu e nici o greutate sau vreun 
pericol să ne inchipuim că cei „o mie de eruditi profunzi“ s-ar 
putea să fi greşit, mai întâi pentru că erau eruditi, apoi pentru 
că erau profunzi şi, în al treilea rând, pentru că erau o mie — 
neputinta eruditiei şi a profunditatii fiind astfel înmiită. Atunci 
când afirm aceste lucruri vorbesc serios, în primul rând, pentru 
că există ceva în „erudiție“ care ne seduce, făcându-ne să adoram 
orbeşte ceea ce Bacon numea Idolul Teatrului, să avem un 
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respect irational fata de antichitate; in al doilea rand, adevarata 
profunditate este rareori profundă - stă în natura adevărului, 
în general, ca şi în cea a unor minereuri, în particular, să fie 
cu atât mai bogate cu cât se găsesc mai la suprafaţă; în al 
treilea rând, cel mai clar subiect poate deveni confuz doar 
prin simpla supraabundenta de vorbărie. În chimie, modul cel 
mai eficient de a separa două corpuri este să le adaugi un al 
treilea; în speculație, un argument susţine pe altul, un fapt 
susţine pe altul, până când un fapt sau un argument supli- 
mentar, de altfel bine intenţionat, face ca toate să se încurce. 
În unu la sută din cazuri un subiect e discutat prea mult pentru 
că e obscur; în celelalte nouăzeci şi nouă la sută e obscur 
-pentru că e prea mult discutat. Aşa stând lucrurile, cel mai 
bun mijloc de'a cerceta un astfel de subiect este să uiţi că s-au 
mai făcut şi alte încercări de cercetare." 

Dar, de fapt, deşi s-au scris multe despre rines eline şi 
latine, şi chiar despre cele ebraice, s-au făcut eforturi prea 
puţine pentru a examina ritmurile vreuneia dintre limbile 
moderne. În ce priveşte cele engleze, nu s-a făcut aproape nimic. 
Se poate afirma că nu aveam un tratat despre propria noastră 
versificatie. E drept că în manualele uzuale de gramatică şi în 
lucrările care se ocupă în general de retorică sau de prozodie 
se pot găsi câteodată capitole intitulate „Versificaţia“, dar ele 
sunt în toate cazurile extrem de sărace. Nu-şi propun să facă 
nici O analiză, nu susţin nici un fel de sistem, nu încearcă 
măcar să formuleze reguli; totul depinde de „autoritatea 
clasicilor“. Ele se mărginesc la simple exemplificări ale 
presupuselor tipuri de picioare metrice şi de vers din poezia 
engleză, deşi în nici una dintre lucrările pe care le cunosc nu se 
dau corect aceste picioare sau nu se tratează amănunţit aceste 
tipuri de vers. Ceea ce am amintit este tot ce avem — dacă exceptăm 
introducerea din când în când a câte unui termen „pedagogic“, 
cum ar fiacesta, imprumutat din prozodiile eline: „Când lipseşte 
o silabă, versul se numeşte catalectic; când măsura e exactă, 
versul: e acatalectic; când apare o silabă suplimentară, se 
formează un hipermetru“. Problema dacă un vers trebuie numit 
catalectic sau acatalectic nu are poate o importanţă vitală, e 
chiar posibil ca cel care studiază problema să poată hotări pe 
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„loc cand să folosească şi când să omita pe ,,a”, şi totuşi să nu 
cunoască tot ce e:important de ştiut despre structura versului. 
„Un defect major al tuturor tratatelor noastre (dacă le putem 
; numi astfel) este faptul că îşi limitează subiectul doar la 
Versificatie, în timp ce problema care trebuie discutată este de 
fapt Versul în genera care l-am dat acestui termen 
in lucrarea de fata. Nu cunosc vreo gramatică engleză care să 
| “definească măcar cuvântul versificatie. „Versificaţia“, stă scris 
într-o lucrare pe care o am acum în fata — Gramatica engleză 
de Goold Brown, o lucrare mult mai corectă decât întâlnim în ` 
mod obişnuit — „Versificaţia este arta de a aranja cuvintele in 
versuri de lungime corespunzătoare, pentru a produce armonie 
prin alternarea regulată a silabelor ce diferă în cantitate“. 
Începutul acestei definiţii s-ar putea aplica intr-adevăr artei 
versificatiei, dar nu versificatiei propriu-zise. Versificatia nu e 

alibi eiave niet sciaraniaren proplii.zip4 0 eroare. mult 
prea evidenta pentru a mai necesita comentarii. Eroarea e aici 
identică celei căreia prea de multi se permite in mod compro- 
miţător să apară pe prima pagină a oricăreia dintre gramaticile 
_ ce se studiază în şcolile noastre. „Gramatica engleză“, se spune, 
"e arta de a vorbi şi scrie corect în limba engleză“. Această for- 
mulare, sau ceva aproape similar, e folosită de Bacon, Miller, 
Fisk, Greenleaf, Ingersoll, Kirkland, Cooper, Flint, Pue, Comly 
şi mulţi alţii. Aceşti domni au adoptat-o, probabil, fără a o 
analiza, de la Murray, care a luat-o. de la Lily (a cărui lucrare 
era „quam oalam Regia Majestas în omnibus scholis docendam 
praecipit”!), şi care şi-a însuşit-o, fără a mărturisi acest lucru, 
făcând doar unele modificări puţin importante, din Gramatica . 
latină a lui Leonicenus. Se poate arăta însă că această definiţie, 
luată cu atâta suficienţă, nu e şi nu poate fi o definiţie corectă 
. a gramaticii engleze. O definiţie îşi descrie astfel obiectul 
încât să-l distingă de toate celelalte, ea nu poate fi o definiţie 
a unui obiect dacă termenii eise aplică şi unui alt obiect. 
Dar dacă am întreba: „Care este scopul, țelul, obiectivul 
urmărit de gramatica epglezäzy am  FĂSPupfle, evident: „Arta 


i Singura pe care majestatea-sa sal ne recomandă să o predăm i în 
toate şcolile, (în lb. latină în original). | HET 
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"de a vorbi si scrie corect in limba engleză“, adică ar trebui să 
folosim exact definiţia gramaticii engleze. Însă rezultatul ce 
trebuie obţinut nu poate fi, desigur, identic cu mijlocul de a-l 
obţine. Gramatica engleză şi scopul urmărit de gramatica 
engleză sunt două lucruri suficient de distincte; nu le putem 
confunda între ele, după cum nu putem confunda un cârlig de 
pescuit cu un peşte. Deci definiţia care se poate aplica în al 
doilea caz nu poate nicidecum să fie valabilă pentru primul 
caz. Gramatica în general este analiza limbii; gramatica 
engleză e analiza limbii engleze. 

Dar să ne întoarcem la Versificatie, aşa cum e definită în 
citata de mai sus. „E arta — se spune în citat — de a aranja 
cuvintele în versuri de lungime corespunzătoare.“ Nu e aşa: 
corespondenţa în ce priveşte lungimea versurilor nu e deloc 
esenţială. Odele pindarice sunt, fără îndoială, exemple de 
versificatie; totuşi, se ştie că ele prezintă o diversitate extrem 
de mare în ce priveşte lungimea: versurilor. 

În plus, se spune că această aranjare are ca scop să producă 
„armonie prin alternarea regulată“ etc. Dar armonia nu constituie 
singurul scop, şi nici măcar scopul principal. În alcătuirea 


ee? 
versurilor melodia nu trebuie niciodată uitată; totuşi, acesta e 


un punct pe care toate prozodiile noastre s-au ferit în mod inexpli- 
cabil sa-I discute. Un sistem de reguli argumentate asupra acestei 
probleme ar trebui să facă parte din toate sistemele de ritm. 
„Pentru a produce armonie — spune definiţia — prin alter- 
narea regulată” etc. O asemenea alternare regulată nu e cerută 
de nici un principiu de versifi icatie. Aranjarea spondeilor si 
dactililor in hexametrul grec, de exemplu, poate fi numita 
întâmplătoare sau măcar arbitrară. Dacă nu îl raportăm la 
întregul vers din care face parte, un dactil poate fi substituit 
unui ispondeu, sau invers, oriunde în afară de ultimul si penultimul 
picior; in, ultimul avem întotdeauna un spondeu, iar în 
penultimul aproape întotdeauna un dactil. În acest caz e clar că 
nu avem „O alternanță regulată a silabelor ce diferă în cantitate”. 
„Pentru a produce armonie — spune mai departe definiţia — 
prin alternarea regulată” a silabelor ce diferă în cantitate, cu 
alte cuvinte prin alternarea dintre silabele lungi şi cele scurte; 
căci, în ritm, toate silabele sunt în mod necesar fie scurte, fie 
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lungi. Eu însă nu numai că neg necesitatea vreunei regularităţi în 
această succesiune de picioare şi deci de silabe, ci pun la îndoială 
chiar ideea că orice alternare regulată sau neregulată de silabe 
lungi sau scurte ar fi esenţială. Observati că autorul nostru dă 
acum o definiţie a versificatiei în general, nu a versificatiei 
engleze în special. Dar metrii elini şi latini abundă în spondei şi 
pyrhici = spondeul constând din două silabe lungi, pyrhicul din 
două silabe scurte; şi există nenumărate exemple de succesiune 
imediată a mai multor spondei sau a mai multor i 


Iată un pasaj Bia Silius elicits 


Fallis te mensas inter quod credis inermem 
Tot bellis quaesita viro, tot caedibus armat . 
` Majestas eterna ducem: si admoveris ora ` i: 
Cannas et Trebium ante oculos Trasymenaque busta, . 
"Et Pauli stare ingentem miraberis umbram. ' 


Făcând eliziunile cerute de prozodiile clasice, ar r trebui s sa 
scandam astfel acesti hexametri: 


F allis/ le mén/sasin/ ter r qăod/ crédis i R A 
Tot bel/lis qnae/sită ui /v6 tot/caedi biis/armat mi 
M djes/tas č/tērnă dň/cēm s'âd/ moveris/ora/ 
_ Cann as/é Ti rebi /ânt'ălos a 4 a i Mea fi 
Et Pau/li stă/r O criti ge tee atu E 


"Se va observa că în primul şi î în Vig din aceste versuri 
- avem doar două silabe scurte.din treisprezece, cu o succesiune 
neîntreruptă de nu mai puţin de nouă silabe lungi. Dar cum 
putem oare împăca toate acestea cu definiţia care descrie 
versificatia ca fiind „arta de a aranja cuvintele în versuri de - 
| lungime corespunzătoare pentru a produce armonie prin 
alternarea regulată a aes ce diferă în cantitate“? Sf 


! Te amăgeşti fiindcă el pare neînarmat între aceste mese, la ospăț. / Dar 
majestatea înarmează pe conducător, cea veşnică, în atâtea războaie, în 
atâtea măceluri, ravnita de acest bărbat. / / De te apropii de obrazul lui, te - 
vei înfiora văzând cum stau sub ochii tăi / Cannae şi Tirebia şi eS aoa de 
la Trasimen / Şi umbra uriaşă a lui Paulus. ` i 
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Se poate susţine totuşi că intenția prozodistului nostru 
a fost să vorbească doar de metrii englezi şi că, omitand 
orice referire la spondeu şi la pyrhic, el a recunoscut de 
fapt excluderea lor din ritmurile engleze. Un gramatician 
nu poate însă niciodată să fie scuzat pe motiv că a avut 
intenţii bune. Noi îi cerem, aşa cum cerem de altfel oricui, 


[3 Cântă-mi, Isabelle : 
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Acesta e: primul vers dintr-o baladă pe care o am in fata, 
baladă care continuă în acelaşi ritm — un ritm deosebit de 
frumos. Mai mult decât atât, multe versuri bune scrise în limba 
engleză sunt formate în întregime d dintr-o succesiune regulată 
de silabe care au toate aceeaşi cantitate; de exemplu, primele 
versuri rai următorul catren de Arthur C. Goxe: 


| March! march! march!. 
Making sounds as they tread. . 
„Flo! ho! bow they step, 
"Going down to dead! ft 


Versul scris cu caractere italice e format din trei cezuri. 
etna despre care voi avea multe de spus mai târziu, e respinsă 
de prozodiile engleze şi e grosolan denaturată în cele clasice. 
Cezura e un picior perfect — cel mai important din toată 
versificatia — şi constă dintr-o. Sygurd on g Misgi dar i 
lungimea acestei silabe variază. 

Am arătat deci clar că nu există nici măcar eat) din 

„termenii definiţiei versificatiei care să nu conţină o eroare. Si 
zadarnic vom căuta ceva mai satisfăcător sau mai inteligibil 
in orice alt tratat despre acest subiect. | 

: Un eşec atât de general şi total poate fi pus doar pe seama 
unei radicale neînţelegeri. De fapt, prozodiştii englezi i-au urmat 
orbeşte pe pedanti. Aceştia din urmă, asemenea cu les mou- 
tons.de Panurge, şi-au petrecut timpul dând mereu în gropi, 
pentru bunul motiv că aşa au făcut înaintea lor şi cei care-i 
conduceau. Luându-se Iliada ca „punct de plecare, ea a ajuns să 
înlocuiască Natura şi bunul-simt. În loc de a se porni de la 
fapte şi de la deductii din fapte, sau de la reguli naturale, s-au 
construit pe acest poem sisteme de picioare metalice, metri, 
ritmuri, reguli, reguli ce se contrazic una pe alta la fiecare 
cinci minute si pentru care se pot găsi de două ori mai multe 
excepţii decât exemple. Dacă cineva doreşte să fie complet 
năucit-— să vadă cât de departe îl poate duce pe un şoarece de 
bibliotecă acea pasiune prostească faţă de ceea ce se numeşte 


! Păşesc! patesc! pasesc! / Pământul răsună sub cing a / = ho! cum’ 
mai păşesc, / Îndreptâdu-se spre moarte! / - 
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,eruditia clasică“, făcându-l să transforme lumina soarelui în 
întuneric — sa răsfoiască numai pentru câteva clipe oricare 
dintre prozodiile eline scrise de un autor german. Singurul 
lucru clar în aceste prozodii e un magnific dispreţ pentru 
principiul „rațiunii suficiente“ al lui Leibniz. | 
“Ar fi inutil şi chiar o dovadă de slăbiciune dacă aş con- 
tinua să vă abat atenţia de la adevăratul subiect al conferinţei 
mele, pierzându- -mi timpul cu alte referiri la aceste lucrări. . 
În această clipă nu-mi. pot aminti nici măcar o singură 
informaţie corectă care să poată fi găsită în astfel de cărţi, 
aşa că le voi lăsa acum deoparte, făcând doar o ultimă 
observaţie, şi anume, că folosind doar spondeul, troheul, 
_ iambul, anapestul, dactilul şi cezura, dintre numeroasele tipuri 
de picioare „antice”, mă angajez să scandez corect oricare 
dintre ritmurile horatiene sau orice alt ritm inventat de mintea 
omenească. Astfel î încât acest exces de picioare himerice e poate 
cea mai puţin importantă dintre toate exagerările scolastice. 
Ex uno disce omnia. Adevărul e că în ce priveşte Cantitatea, 
ne putem dispensa de povara eruditiei mai bine decat oriunde. 
Cantitatea e universal apreciată. Ea nu ţine de o regiune 
"anume sau de o rasă sau eră anume. Grecii ascultau melodia 
şi armonia cu urechi asemănătoare celor pe care le folosim 
noi azi pentru aceleaşi scopuri, şi nu aş fi condamnat ca eretic 
dacă aş afirma că un pendul la Atena ar fi vibrat la a cum 
vibrează un pendul din oraşul Penn. 
Versul îşi are originea in plăcerea omenească de a percepe 
egalitatea, potrivirea, Torde această plăcere se leagă toate 
modalităţile versului: ri trul, strofa, rima, aliteratia, 


refrenul şi alte efecte similare-Deoarece există unii cititori 
care. confundă + de obicei ritmul cu metrul, aş face poate mai 
bine să precizez aici că primul se referă la ce caracterul picioarelor 
eee tele vin jaral doilea la numărul 
picioarelor metrice, Astfel, prin „ritm dactilic“ exprimăm o 
secvenţă de dactili; prin „hexametru dactilic“ ne referim la un 


Vers sau la o măsură care e formată din şase asemenea dactili. 
“Să ne întoarcem la qotiunea. de aala Aceasta cuprinde 
ideile de similari | i itie si 

sau potrivire. Nu ar fi prea greu sa trecem chiar dincolo de 
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ideea de egalitate şi. să arătăm de ce.natura omenească o 
apreciază, dar o astfel de investigaţie ar depăşi scopurile noastre 
actuale. Ne e suficient faptul că acest lucru nu poate fi negat — 
faptul că e o plăcere pentru om să perceapă egalitatea. Să 
privim cu atenţie ufi cristal Ne interesează mai întâi egalitatea 
dintre fațete şi dintre unghiurile uneia din fatetele sale; egalitatea 
fatetelor ne place; ceaa unghiurilor: ne dublează plăcerea. Dacă 
ne uităm la o a doua faţetă, întru totul similară celei dintâi, 
plăcerea noastră pare a fi la pătrat; dacă ne uităm la o a treia 
fateta, plăcerea pare a fi la cub, şi aşa mai departe. Nu mă îndoiesc 
câtuşi de puţin că dacă încântarea pe care o simţim ar putea fi 
măsurată, ea ar fi exprimată exact prin relaţiile matematice pe’ 
care le-am propus, cel puţin până la un punct, dincolo de care 
ar începe o descreştere, exprimată în relaţii similare. = 
Plăcerea provocată de perceperea egalităţii sunetelor e 
princi ipiul ce stala baza Micii Urechile unor necunoscatori 
pot aprecia doar egalitati simple, asemenea celor ce se găsesc 
de exemplu în melodiile baladelor. În timp ce compară un 
sunet simplu < cu un altul, sunt prea preocupaţi pentru a mai fi 
în stare să compare. egalitatea ce există între aceste două 
sunete simple, luate î impreună, şi alte două sunete simple 
asemănătoare, luate împreună. Pe de altă parte, urechile 
cunoscătorilor apreciază deodată ambele egalitati, deşi e. 
absurd să presupunem că ambele sunt auzite concomitent. 
Una din egalitati este auzită şi apreciată ca atare, cealaltă e' 
auzită în memorie, iar aprecierea de moment trece în cea de-a 
doua, confundandu- -se cu ea. Cineva cu un gust muzical foarte 
rafinat poate astfel să aprecieze nu numai aceste duble ega- 
_ litati-apreciindu-le pe toate deodată —ci, cu ajutorul memoriei, 
urmăreşte cu plăcere egalitatea dintre fragmente ce apar la 
intervale atât de mari încât cineva cu un gust necultivat nu le 
poate. percepe deloc. E desigur imposibil ca. asemenea 
ascultători ca aceştia din urmă să poată fi în stare să decidă . 
asupra meritelor a ceea ce se numeşte muzică ştiinţifică. Muzica 
ştiinţifică nu are însă dreptul de a pretinde că e perfectă ca 
atare — ea e potrivită doar pentru urechile specialiştilor. În 
formele ei extreme ea exprimă triumful laturii fizice asupra 
celei morale a muzicii. Sentimentul e dominat de rațiune. in’ 
general cei ce sunt pentru melodia şi armonia simplă au infinit 
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mai multa dreptate in aceasta disputa, desi au avut ee foarte 
puţine dispute asupra acestui subiect. 

In vers, care nu poate fi definit mai bine decât ca fiind o 
muzică inferioară sau mai puţin aptă, există din fericire 
posibilităţi mai mici de complexitate. Caracterul său de o 
simplitate rigidă nu poate fi deformat prea mult nici măcar de 
Ştiinţă sau de Pedanterie. 

Probabil că în spondeu putem' găsi forma elementară a 
versului. Un gând, chiar embrionar, ce caută delectarea produsă 
de egalitatea de sunete, a dus la formarea cuvintelor" de câte 
două silabe. Faptul că spondeii abundă în majoritatea limbilor 
foarte vechi confirmă această idee. Putem uşor să presupunem 
că al doilea pas a fost comparatia = adică s-au pus unul lângă 
altul doi spondei, două cuvinte compuse fiecare din câte un 
spondeu. Un al treilea pas a fost, să zicem, juxtapunerea a 
trei asemenea cuvinte. Perceperea debitului monoton a dus 
atunci şi la alte consideraţii: astfel apare ceea ce Leigh Hunt 
discută cu atâta stângăcie sub titlul de „Principiul Varietatii 
în Uniformitate“. Desigur că nu există nici un principiu în 
acest caz şi nici în a susţine că ar exista. Principiul este „Unifor- 
mitatea'; „Varietatea“ e doar mijlocul natural de autoapărare 
împotrivă autodistrugerii printr-un exces de uniformitate. În 
plus, cuvântul „Uniformitate“ e cel mai nepotrivit cuvânt ce s-a 
putut găsi pentru a exprima fei generală pe care intentio- 
nează să o exprime. 

Perceperea debitului monoton a dat astfel naştere unei 
încercări de a-l varia; primul gând în această nouă direcție ä 
fost de a pune la un loc două sau mai multe cuvinte, fiecare de 
două silabe, accentuate diferit (adică una scurtă şi alta lungă), 
dar având aceeaşi ordine, în fiecare cuvânt, adică de a compara 
doi sau mai multi iambi, sau doi sau mai multi trohei. Aici mă 
voi opri pentru a afirma că despre silabele lungi şi scurte s-au 
scris mai multe prostii demne de milă decât despre orice alt 
subiect de pe glob. În general, o silabă e lungă sau scurtă după 
cum e greu sau uşor de pronunţat. Silabele lungi prin natura 
lor sunt cele ce sunt împovărate de consoane; cele natural 
scurte, cele ce nu sunt împovărate de consoane. Tot restul e 
doar pură vorbărie şi artificiu. Prozodiile latine conţin o regulă 
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că „o vocală înaintea a două consoane e ARN Această regulă 
este dedusă din „autoritatea clasicilor“, adică din observația 
~ca, in poemele antice, vocalele astfel plasate se găsesc 
întotdeauna î în silabe lungi, ca urmare a regulilor de scandare. 
Nimeni nu încearcă să dea explicaţia filosofică a acestei reguli: 
ea constă pur şi simplu î în dificultatea fizică de a rosti asemenea 
silabe, de a face evoluţiile linguale necesare pentru. rostirea. 
lor. Desigur nu vocala e cea care e lungă (deşi aşa spune regula), 

- ci silaba din care. face parte vocala. Se va vedea că deoarece 
lungimea unei silabe depinde de uşurinţa sau de dificultatea 
pronunțării ei, ea va avea — în mod obligatoriu — o mare variaţie 
în silabe diferite. Însă în versificatie considerăm că o silabă 
lungă e egală cu două scurte, — iar-când citim, corectăm 
deviatiile naturale. de la această relativitate a duratei. Cu cât 
silabele lungi se apropie mai mult de această proporţie fata de 
cele scurte, cu atât, ceteris paribus, versurile noastre vor fi mai 
_bune; dar daca această proporţie nu există de la sine, o creăm 
forţat prin accentuare, prin care putem desigur face ca oricare 
silabă să fie cât vrem de lungă, sau, printr-un. efort, putem 
pronunţa ca scurtă, în mod nefiresc, o silabă care e prea lungă - 
prin natura ei: Silabele accentuate sunt desigur intotdeauna 
lungi, dar când nu sunt împovărate de consoane, trebuie 
clasificate în categoria celor lungi în mod nenatural. Doar simpla 
tradiţie a hotărât că trebuie accentuate, adică a hotărât că trebuie 

_ sa le-pronunţăm ca lungi; dar propriu-zis, nu există nici o 
dificultate de pronunție care să ne forțeze să le pronunţăm astfel, 
în fine, fiecare silabă lungă trebuie să dureze sau să fie obligată 
să dureze exact intervalul de timp necesar rostirii a două silabe 
scurte. Singura excepţie de la această regulă se află în cezură, 
despre care vom vorbi mai pe larg în cele ce urmează. 

„ Reuşita experienţei cu troheii sau-cu iambii (probabil că 
reuşita cu unul dintre aceste picioare a dus la experimentarea 
cu celălalt tip) trebuie să fi dus la experimentarea cu dactili 
sau anapesti — dactili sau anapeşti naturali — cuvinte dactilice 
sau anapestice. Acum problema a ajuns la un oarecare grad de 
complexitate. Mai întâi trebuie apreciată egalitatea dintre 

„Câţiva dactili sau anapesti; apoi cea dintre silaba lungă şi cele 
două scurte simultan. S-ar putea spune că s-a continuat astfel, 
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pas cu.pas, până ce s-au epuizat toate picioarele metrice 
amintite în prozodiile greceşti. Nu e însă adevărat — celelalte 
picioare nu există decât în mintea scoliaştilor. E inutil să ne 
închipuim cum oamenii au inventat aceste lucruri şi e o nebunie 
să explici de ce le-au inventat, atâta timp cât nu am arătat 
"mai întâi că ele sunt de fapt inventate. Toate celelalte „picioare“, 
în afară de cele pe care le-am menţionat, sunt — dacă nu 
impasibile la prima vedere — doar combinaţii ale picioarelor 
metrice pe care le-am amintit, şi deşi această afirmaţie e perfect 
adevărată, o voi repeta într-o formă oarecum deosebită pentru 
a evita neînțelegerile. Voi spune deci că în prezent nu cunosc 
vreun ritm — şi nici nu cred că se poate construi vreunul — care, 
în ultimă analiză, să nu poată fi descompus în picioarele pe 
care le-am menţionat, fie că acestea există în stare indi- 
viduală şi evidentă, fie că sunt combinate între ele în con- 
cordanta cu legile simple şi naturale pe care mă voi strădui 
să vi le expun mai departe. = și 
Am ajuns deci în prezent să presupunem că oamenii au 
construit secvenţe nedefinite de cuvinte spondeice, iambice, 
trohaice, dactilice sau anapestice. Folosind mai departe aceste 
secvenţe, ei s-au izbit din nou de simţul monotoniei. O succesiune 
de spondei va fi displăcut pe loc; una de iambi sau de trohei, 
datorită varietatii pe care o presupune acest tip de picioare, va 
fi displăcut după câtăva vreme; una din dactili sau anapesti, şi 
mai târziu; dar folosită mai multă vreme, va fi devenit şi ea 
plictisitoare în cele din urmă. Aşa a apărut ideea mai întâi de a 
scurta; apoi de a delimita lungimea unei secvenţe. lată deci 
cum a apărut rândul, sau versul! propriu-zis. Principiul egalităţii 
stând în mod constant la baza întregului proces, versurile au 
fost în mod firesc construite în primul rând astfel încât să fie 
egale în ce priveşte numărul picioarelor pe care îl conţin; în al 


1Versul, de la latinescul vertere, a întoarce, se numeşte astfel datorită 
întoarcerii sau reînceperii unei serii de picioare. Astfel, versul propriu-zis e 
un rând. Totuşi, eu am preferat să folosesc în acest sens doar un al doilea 
cuvânt (line), folosindu-l pe primul (verse) în sensul general pe care i l-am 
dat în titlul acestei lucrări (n. a.). 
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doilea rand, s-a adăugat o variaţie doar în ce priveşte numărul: 
un vers va fi fost de două ori mai lung decât celălalt; apoi unul 
din versuri va fi fost un multiplu mai puţin evident al celuilalt, 
apoi s-ar fi adoptat proporţii din ce în ce mai greu de observat, 
totuşi păstrându-se mereu o proporţie, adică o formă de egalitate. 

"Odată introduse versurile, necesitatea de a se defini în mod 
distinct aceste versuri pentru ureche (căci versul scris nu apăruse 
încă) a dus la o cercetare mai atentă a posibilităţilor oferite de 
_terminaţiile lor, şi acum a apărut ideea egalităţii sunetelor din 
ultimele două silabe, cu alte cuvinte, ideea de rimă. Ea a fost 
folosită întâi doar în ritmurile iambice, anapestice şi spondaice 
(admițând că acesta din urmă nu fusese încă abandonat de 
mult din cauza platitudinii sale), deoarece în aceste ritmuri 
silaba finală, fiind lungă, poate susţine mai bine tărăgănarea 
vocii. Totuşi, nu după multă vreme efectul de rimă — care se 
dovedea a fi atât plăcută, cât şi utilă — a fost aplicat şi la 
ultimele două ritmuri. Dar cum puterea principală a rimei 
stă cu necesitate în silaba accentuată, incercarea de acrea 
rima în aceste două ultime ritmuri a avut ca rezultat necesar 
rime duble şi triple, cum ar fi beauty cu sai - trohaic; şi 
beautiful cu dutiful — dactilic. - 

“Trebuie remarcat că atunci când îmi închipui aceste procese 
nu le fixez o dată anume; nici nu insist măcar asupra ordinii în 
care s-au petrecut. Se presupune că rima e de origine modernă; 
dar chiar dacă acest lucru ar fi dovedit, ideile mele nu suferă 
în nici un fel. Pot totuşi spune în treacăt că în Norii de Aristofan 
apar rime de câteva ori şi că poeţii latini o folosesc din când în 
când. Există în antichitate o specie de rimă care nu s-a transmis 
niciodată scriitorilor moderni; e acea rimă în care ultima si l 
penultima silabă rimează între ele. De exemplu: . 


Parturiunt montes et nascitur ridiculùs mus.! 
Sau: 


~ Litoreis i ingens iventa sub ilicibus sus? 


_Terminatil versurilor ebraice (în n măsura în care e sunt 


ress ies: numitii şi se naşte un şoarece ae nimic. 
20 scroafă uriaşă găsită sub stejarii de sub maluri. 
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înţelese) nu arată vreo urmă de rimă; dar ce om cu judecată se 
poate îndoi că rima a existat într-adevăr? Faptul că oamenii se 
încăpăţânează orbeşte să limiteze rima în general la sfârşitul 
versului, când efectul.ei e mult mai uşor de aplicat în alte 
parti, dovedeşte, după părerea mea, că ei simt o necesitate în a 
lega rima de sfârşitul versului, ne sugerează că originea rimei 
se află în acea necesitate care a legat-o de sfârşitul versului, 
arată că nu un simplu accident şi nici fantezia nu au dat naştere 
acestei legături, dovedeşte, cu un cuvânt, chiar această 
necesitate pe care am sugerat-o (aceea de a găsi un mod de a 
defini versul pentru ureche) ca fiind adevărata origine a rimei. 
Dacă admitem aceasta, vom afla originea rimei departe în 
noaptea Timpului, dincolo de originea versurilor scrise. 

Să ne întoarcem însă la discuţia noastră. Complexitatea pe 
care presupunem că am atins-o acum e considerabilă. Se 
apreciază concomitent (sau aproape concomitent) diferite 
sisteme de egalitate atât în ce priveşte valorile lor respective, 
cât şi valoarea fiecărui sistem raportată la toate celelalte. 
Actualul ultimatum de complexitate la care am ajuns e format 
din versuri triplu rimate, formate din dactili naturali, existând 
atât proporțional, cât şi egal în raport cu alte versuri triplu- 
rimate, formate din dactili naturali. De exemplu: 


-Virginal Lilian, rigidly, humblily dutiful; 
Saintlily, lowlily, 
Thrillingly, holily 
Beautiful!’ 


Aici apreciem intai egalitatea absoluta intre fiecare silaba 
lungă a fiecărui dactil şi cele două scurte, luate la un loc; în al 
doilea rând, egalitatea absolută între fiecare dactil şi orice alt 
dactil; în al treilea rând, egalitatea absolută între cele două 
versuri din mijloc; în al patrulea rând, egalitatea absolută între 
primul vers şi celelalte trei luate Ja un loc; in al cincilea rând, 
egalitatea absolută între ultimele două silabe ale cuvintelor 
respective (dutiful şi beautiful) în al şaselea rând, egalitatea 


1 Feciorelnică Lilian, rigid, umil supusă: / Dumnezeieşte, modest, / 
cutremurător, sfânt / de frumoasă! 


71 


s 


Edgar Allan Poe’ ` ` 


absolută între ultimele două silabe ale cuvintelor respective 


(lowlily si holily); în al şaptelea rând, egalitatea aproximativă 


între prima silabă din dutiful si prima silabă din beautiful; in 
al optulea rand, egalitatea aproximativa între prima silabă 
din lowlily şi cea din holily; în al nouălea rând, egalitatea 
proporţională (proporţia fiind de cinci la unu) dintre primul 
vers şi fiecare dintre membrii săi componenți, dactilii; în al 
zecelea rând, egalitatea proporţională — de doi la unu - între 
fiecare dintre versurile din mijloc şi membrii săi componenți, 

dactili; în al unsprezecelea rând, egalitatea proportiei dintre 
primul vers şi fiecare dintre cele două din mijloc — proporţie 
de cinci la doi; în al doisprezecelea rând, egalitatea proportiei 
dintre primul vers şi ultimul — proporţie de cinci la unu; în 
al treisprezecelea rând, egalitatea proportiei între fiecare 
dintre versurile din mijloc şi ultimul vers — cea de doi la unu; 

în fine, egalitatea proporției în ce priveşte numărul, între 
toate versurile luate la un ie şi oricare vers luat în peer: -O 


proporție de patru la unu. 


Considerarea acestei ultime evalititi ar a îi. naştere 


i ir 
ideii. de{strofa, adică ideii,de a grupa versurile în cantităţi 


egale sau evident proporţionale. În forma sa primitivă (care 
era şi cea mai bună), strofă va fi avut probabil o unitate absolută. 


Cu alte cuvinte, orice omitere a vreunuia dintre versurile sale 
ar fi făcut-o să fie imperfecta; cum ar fi în cazul de mai sus, 
unde, dacă am scoate, de exemplu, ultimul vers, nu ar rămâne 


` ce să rimeze cu dutiful din primul vers. Strofa moderna e excesiv 


de dezlânată, şi, când e aşa, e de fapt lipsită de efect. 

Însă, deşi în analiza atentă pe care am făcut-o aici asupra 
diferitelor sisteme de egalitate pare a exista 0 infinitate de 
complexitati = în număr atât de mare încât e greu să-ţi 
imaginezi că o minte poate lua cunoştinţă de toate în scurtul 
răstimp în care se citeşte sau se recită strofa — totuşi dificultatea 
apare doar când vrem noi să apară. Oricui îi plac experimentele 
mintale se poate convinge, prin probe, că ascultând versurile, 
el de fapt recunoaşte (Asi în mod aparent CO PSHEDL din 


1 Ọ strofă e deseori numită, în mod vulgar şi cu un termen extrem de 
nepotrivit, vers (n.a.). 
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cauza evolutiei rapide a senzatiilor) si apreciaza pe loc (mai 
mult sau mai putin intens dupa cat are urechea de versata) 
fiecare dintre egalitatile enumerate mai sus. Plăcerea pe care: 
o simte sau care este perceptibilă prezintă o creştere progresivă 
şi aproape în aceleaşi raporturi matematice ca cele descrise de 
mine în cazul cristalului: k 

Se poate observa ca vorbesc doar de'o egalitate aproxi- 
mativă între prima silabă din „dutiful” şi cea din „beautiful”; si 
s-ar putea întreba de ce nu ne putem închipui că cele mai vechi 
rime conţineau o egalitate absolută în loc de cea aproximativă 
a sunetelor. Dar o egalitate absolută ar fi implicat folosirea 
unor cuvinte identice; şi însăşi această asemănare sau această 
monotonie îndoită — aceea a sensului, cât şi a sunetului — ar fi 
făcut ca aceste rime să nu fie admise de la bun început. 

Limitele înguste între care va fi fost cuprins versul compus 
doar din picioare metrice naturale au dus, după un interval 
foarte scurt, la experimentarea şi la adoptarea imediată a 
picioarelor artificiale, adică a picioarelor care nu sunt formate 
doar dintr-un singur cuvânt fiecare, ci din două sau chiar trei 
cuvinte; sau din parti de cuvinte. Aceste picioare metrice 
artificiale erau amestecate cu altele naturale. De exemplu: 


a breath/can make/thém as/a bréath/has made i 


Aceste este un vers iambic în care fiecare iamb este format 
din două cuvinte. La fel: i petre 


| Th& an/imă/gină/blă might/of Jove?. 
Acesta este un vers iambic într-un cuvânt întreg; al cincilea, 
din două cuvinte complete. În nici un vers nu există un picior 
natural. La fel în: xi ddr fe 


Can at bé/fancied thăt/De ty/ever vin/dict évely 


Made in his/imăge a/manikin/ merely t6/madden it? zi 


'0 suflare poate să-i creeze aşa cum i-a creat. 
2 Puterea de neînchipuit a lui Jupiter. . 
Se poate oare închipui că Divinitatea veşnic răzbunătoare / A creat, 
după chipul şi asemănarea sa, un manechin doar ca să-l innebuneasca? 
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Acestea sunt două versuri dactilice in care găsim picioare natu- 
rale, („Deity“, „mannikin“); picioare compuse din două cuvinte 
(„fancied that“, „image a“, „merely to“, „madden it“); picioare 
compuse din trei cuvinte („can it be“, „made in his“); un picior 
format dintr-o parte a unui cuvânt („dietively”); şi un picior for- 
mat dintr-un cuvânt şi dintr-o parte a unui cuvânt („ever vin)... 
Acum, în călătoria noastră imaginară peste secole, am ajuns 
să epuizăm toate problemele esenţiale ale versului. Ce urmează 
poate fi considerat, ca să zicem astfel, doar ca ornament, dar 
chiar în această ornamentare, impulsul ce continuă neîntrerupt 
e acela al vreunui simţ primitiv de egalitate. De exemplu, faptul 
că oamenii au ajuns cu timpul să inventeze refrenul — în care, la 
sfârşitul câtorva strofe dinti-un poem, se repetă un cuvânt sau o 
frază — e doar un alt mod de a satisface acest simţ al egalităţii; 
la fel si. aliteratia, în a.carei formă mai simplă se repetă o 
consoană la începutul diferitelor cuvinte. Acest efect a ajuns să 
se extindă atât încât să cuprindă şi repetarea consoanelor şi a 
vocalelor: atât în cadrul cuvintelor, cât şi la începutul lor; într-o 
perioadă mai târzie, aceasta a ajuns să încalce domeniul rimei 
prin introducerea unei similarități generale de sunet între 
picioare metrice întregi ce apar în cadrul unui vers; toate aceste 
modificări sunt exemplificate în versul precedent: 


Made în his image a mannikin merely tomadden it. 


Un mai mare rafinament a aiid la perfecţionarea refrenului, 
variindu-i monotonia prin uşoara modificare a frazei la fiecare 
repetare (cum am încercat să fac şi eu în Corbul), menţinând 
fraza, dar aplicând- o variat, deşi acest lucru nu constituie doar 
procedeu traditional = to loindur: l cu atât mai fidel cu cât îşi 
dădeau seama că nu e legat de Ratiune — au ajuns să-şi per- 
mită să folosească chiar rime în alte parti decât la sfârşitul 
versului. Mai întâi ei au plasat rima în mijlocul versului; apoi 
într-un alt loc, unde repetarea nu era atât de evidentă; apoi, - 
alarmati de propria lor îndrăzneală, ei au stricat tot ce 
construiseră, împărțind versul în două. Şi iată sursa fructuoasă 
a” infinităţii „metrului scurt“, care, dacă nu face ca poezia 
modernă să fie remarcabilă, cel puţin o face mai urâtă. Ar fi 
_ nevoie într-adevăr de un-grad mare de cultură şi de curaj din 
partea oricărui versificator ca să îl facă să-şi plaseze rimele - 
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şi să le lase — în poziţia cea mai favorabilă, adică la intervale 
- neobişnuite, care nu pot fi anticipate. 

Datorită prostiei unor oameni, sau (dacă talent este un 
cuvânt mai respectabil) datorită talentului lor de a înţelege 
greşit, consider necesar să adaug aici, mai întâi că eu cred că 

„procesele“ expuse mai sus sunt aproape, dacă nu precis, cele 
ce au avut într-adevăr loc în crearea treptată a ceea ce numim 
azi vers; în al doilea rând, că deşi cred astfel, nu consider 
totuşi că faptele pe care le-am expus sau credinţa mea că ele 
au avut loc sunt în mod necesar ideile de bază ale acestei 
lucrări; în al treilea rând, că în ce priveşte scopul acestei lucrări, 
nu are vreo importanţă faptul că aceste procese au avut loc în 
ordinea în care le-am descris, sau că măcar au avut într-adevăr 
loc, scopul meu fiind doar să prezint un model general de cum 
ar fi putut să evolueze aceste procese şi cum trebuie să fi fost, 

pentru a-i ajuta pe ei, pe „acei oameni“, să înţeleagă mai er 
ce mai am de spus despre Vers. 

Există o: problemă pe care am omis-o cu bună- ştiinţă. în 
această trecere în revistă a proceselor, ea fiind cea mai impor- 
tanta, datorită imensitatii de erori ce se fac atunci când e 
discutată, aş fi fost silit să intru într-o serie de amănunte care 

nu cadrau cu scopul meu de a face o trecere în revistă. 

Fiecare cititor de versuri trebuie să fi observat cât de rar se 
întâmplă ca măcar un singur vers să con-ţină o succesiune uni- 
formă de picioare absolut egale, aşa cum am presupus eu; adică, 

o succesiune care să constea doar din iambi sau doar din trohei 
sau doar din dactili sau doar din anapesti sau doar din spondei. 
Chiar în versurile cele mai melodioase aflăm numai o succesiune 
întreruptă. De exemplu, pentametrii iambici ai lui Pope sunt, 
atunci când îi examinăm atent, deseori modificaţi de trohei la 
început sau de (ceea ce par a fi) anapesti, în cadrul versului. . 


Or thou/whate/uer u/tlé please/th + neicâr/ 
Dean Dră/pi&r Bick/ rstaf{/ér Gal/ iver/ 
Whether/thou choose/Cerva n/tés’ să /riovis dir! 
„Or rahe aa shăle/ n RA gis @a/sy chair./' 


' O, tu, cum să te numesc ca să-ţi fie pe plac? / Decan Drapier, Bickerstaff 
sau Gulliver, / Fie că adopti aerul serios al lui Cervantes / Sau că râzi cu 
hohote din fotoliul lui Rabelais. 


= 
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Dacă cineva e atât de slab încât sa recurgă la prozodii pentru 

` arezolva dificultatea din versurile de mai sus, ar găsi-o rezolvată, 
ca de obicei, printr-o regulă ce enunţă faptul (sau ceea ce ea, 
regula, presupune a fi faptul), dar fără a face cel mai mic efort 
pentru a-i explica esenţa. „Prin synaeresis a două silabe scurte“ 
— spun cărţile — „un anapest poate uneori fi folosit în locul 
unui iamb, sau un dactil în locul unui troheu... La începutul 
unui vers un troheu e deseori folosit î în locul unui iamb“. 

Synaeresis se traduce simplu în engleză prin unire 
(contopire), dar nu ar trebui să existe nici.o unire; nici un 
„anapestnue vreodată folosit în locul unui iamb, sau un troheu 
în locul unui dactil. Aceste picioare diferă ca durată; şi 
picioarele care diferă astfel nu pot să fie folosite vreodată în 
acelaşi vers în mod justificat. Un anapest e egal cu patru silabe 
scurte; un iamb, doar cu trei. Acelaşi raport există între dactili 
şi trohei. Principiul egalităţii dă dreptul să se introducă uneori 
în vers variaţii pentru a modifica monotonia, după cum am 
mai arătat, dar problema duratei fiind o ip ina de bază, ea 
nu poate fi niciodată schimbată. + | 
Să explicăm: Încercând să varieze şi mai mult monotonia 

prin alte mijloace decât cele la care m-am referit în rezumatul 
meu, oamenii au constatat curând că nu există o necesitate 
absolută de a păstra numărul precis de silabe, cu condiţia ca 
durata necesară întregului. picior metric să fie păstrată intactă. 
De exemplu, ei au văzut că într-un vers ca: . 


Or laŭgh/aŭd sha he/in Rab/ élais’ ea/sy chair. ih oS 


egalizarea celor trei silabe elais’ea cu ‘cele două liră ce 
formează oricare dintre celelalte picioare poate fi uşor realizată 
pronuntand cele două silabe elais într-un interval de două ori 
mai scurt. Pronuntand fiecare dintre silabele e şi lais de două 
ori mai repede decât silaba sy sau silaba i in, sau oricare altă 
silabă scurtă, ei ar putea aduce aceste două silabe, luate la un 
loc, la lungimea, adică la durata oricărei silabe scurte. Aceste 
considerente le-au permis să creeze variaţia plăcută a trei silabe 
“în locul celor două silabe uniforme. Şi scopul urmărit era 
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variaţia — variaţia pentru ureche. Ce sens are atunci să presupui 
că acest obiectiv a fost ratat prin unirea a două silabe pentru a 
le face, ca efect absolut, una? Bineînţeles că nu trebuie să existe 
unire. Fiecare silabă trebuie pronunţată cât se poate de dis- 
tinct (altfel se pierde variaţia), dar cu viteza dublă cu care se 
pronunţă silaba scurtă obişnuită. Că silabele elais'ea nu 
formează un anapest e un lucru evident şi semnele accentuării 
lor (aaa) sunt greşite. Piciorul ar putea fi scris astfel Œ¥¥), cu 
semne inversate, arătând durata de două ori mai scurtă, şi s-ar 
putea numi un iamb hibrid. - | 
Iată un vers trohaic: 


Sie thé delicăte făotăd/ rein-déer. i 


Prozodiile — mă refer la cele mai bune -ar spune că „delicate” 

e un dactil folosit în locul unui troheu şi s-ar referi la ceea ce 
numesc ele „regula“ lor pentru a se justifica. În funcţie de gradul 
lor diferit de prostie, alte prozodii ar insista asupra unui 
compromis procustian, astfel (del’cate), un compromis 
recomandat pentru toate cuvintele ca silvery, murmuring etc., 
care, se spune, nu numai că ar trebui pronunţate, dar şi scrise 
silv’ry, murm'ring, şi aşa mai departe, ori de câte ori se află într-o 
asemenea încurcătură „trohaică“. Voi spune doar că „delicate”, cand 
se află în situaţia de mai sus, nu e nici dactil, nici echivalentul 
unui dactil; că aş sugera să fie accentuat astfel (ggg); că cred 
că e bine să-l numim un troheu hibrid; şi că, în orice caz, toate 
cuvintele ar trebui scrise şi pronunţate în întregime şi pe cât 
posibil aşa cum € natural. Se | | | 
“Acum vreo unsprezece ani a apărut în The American Monthly 
Magazine (editat pe atunci, cred, de domnii Hoffman şi Ben- 
jamin) o recenzie a poemelor dlui Willis; criticul, arătându-şi 
priceperea sau slăbiciunea într-un efort de a demonstra că poetul 
era fie extrem de afectat, sau ignora în mod grosolan legile 
versificatiei, acuzaţia se baza mai ales pe faptul că d-l W. folosea 
uneori cuvântul „delicate” şi alte cuvinte similare „în versul eroic 


| 1 Priveşte renul cu picioare delicate 
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format, după cum ştie oricine, din picioare de două silabe“. 
D] W. are, deseori, versuri ca: 


“ That binds him to a woman 's delicate love-— 
"In the gay sunshine, reverent in the storm — 
With itsinvisible fingers my loose hair: 


Aici, e, veti picioarele. licate love, verent în şi sible fin 
sunt jambi hibrizi; nu sunt anapeşti şi nu sunt folosiţi in mod 
greşit. Folosirea lor de către dl W. e doar unul dintre nenumă- 
ratele exemple de fină sensibilitate de care dă dovadă în acele 
domenii ale bunului-gust ce pot fi clasate sub titlul general de 
ornamente fanteziste. 

Tot acum vreo unsprezece ani, dacă nu greşesc, d-l Horne 
(din Anglia), autorul poemului Orion, unul dintre cele mai 
nobile poeme epice ce s-au scris vreodată, a considerat necesar 
să-şi prefateze cartea Chaucer Modernized cu un eseu foarte 
lung şi evident foarte complicat, în care, în cea mai mare parte, 
se ocupa de discutarea picioarelor metrice aparent neregulate 
despre care am vorbit. D-l Horne îl laudă pe Chaucer pentru 
frecventa folosire a acestor picioare; susţine că e superior tuturor 
versificatorilor englezi din cauza acestei frecvente folosiri; si 
respingând cu indignare ideea des întâlnită la cei ce fac versuri 
numărând pe degete — ca silaba suplimentară, constituie o 
stângăcie şi o eroare — o apără cavalereşte, numind-o „un. 
farmec”. Că ea constituie un farmec, nu poate încăpea îndoială; 

eu ma. plang doar de faptul că autorul în viata al celui mai 
reuşit poem lung în versuri a fost obligat să discute acest farmec 
doar ca farmec, pe parcursul a patruzeci- cincizeci de pagini, 
doar din cauză că.a fost incapabil să arate cum şi de ce el 
constituie un farmec, ceea ce ar fi rezolvat problema pe loc. 
in ce priveste troheul folosit in locul unui. iamb, cum il 
„vedem la începutul versului: 


` Whăthăr thou choose Cervantes’ serious air! . - 


1 Ce-l leagă de dragostea delicată a unei femei / — / În lumina veselă a 
soarelui, cuviincios în timpul furtunii — / Cu Seal -i invizibile, parul 
meu despletit. ) x 
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nu e nevoie să spunem prea multe. Aceasta ma duce la ideea 
mai generală că, în toate ritmurile, piciorul predominant sau 
distinctiv poate fi variat după plac, şi aproape la întâmplare, 
introducând ocazional picioare metrice echivalente, adică picioare 
pentru care suma duratei silabice să fie egală cu suma duratei 
silabice a picioarelor luate separat. Astfel, troheul whether e 
în ce priveşte suma duratei silabelor sale, cu iambul chodse 
thou, în ce priveşte suma duratei silabelor sale; fiecare picior 
fiind egal, ca durată, cu trei silabe scurte. Versificatorii iscusiti, 
care sunt şi buni poeţi, reuşesc să varieze monotonia unei serii 
de picioare metrice folosind picioare echivalente doar la 
intervale mari şi doar atunci când pe moment subiectul 
lor se potriveşte cu caracterul frapant al variaţiei. În versul 
citat mai sus nu apare câtuşi de puţin o asemenea preocupare, 
deşi la Pope găsim şi câteva ocazii fericite în care foloseşte 
acest efect dublu. Când vrem să avem un ton foarte vehe- 
ment, nu cred că am greşi dacă ne-am aventura să folosim 
consecutiv două picioare echivalente, deşi nu pot spune că 
am întâlnit vreodată acest lucru în vreo poezie, in afară de 
următorul pasaj din poezia tinerească Al Aaraaf, scrisă de 
mine când eram copil. Mă refeream la apariţia bruscă şi 
rapidă a unei stele: 


Dim was its little disk, and angel eyes 

Alone could see the phantom in the skies, 

When first the phantém’s curse was found tă be 
Headling hithérward o'er the starry sea.’ 


In pasajul de mai sus vorbesc de introducerea ocazională a 
unor picioare echivalente. Se întâmplă uneori ca versificatorii 
nepriceputi, fără a şti ce fac sau de ce fac astfel, să introducă 
atât de multe „variaţii“, încât ele întrec în număr picioarele 
„caracteristice“; iar urechea e imediat şocată de acest 
bouleversement al ritmului. De exemplu, prea mulţi trohei 
intercalati într-un ritm iambic l-ar transforma într-un ritm 


1 Întunecat era micul său disc şi numai ochi de înger / Ar fi putut fantoma 
să i-o desluşească-n ceruri / În clipa când a început drumul fantomei, / 
Nestăvilit spre noi prin marea înstelată. 
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trohaic: Pot să observ aici că, in toate cazurile, ritmul ce ţi-l 
alegi trebuie început şi continuat fără variaţie, până ce urechea 
a avut timp suficient să înţeleagă care este ritmul. Violând O 
regulă care se bazează, evident, pe bunul- -simț, mulți dintre 
poeţii nostri, chiar şi cei mai buni, nu se sfiesc să înceapă un 
ritm iambic cù un troheu, sau invers; sau un ritm dactilic, cu 
„un anapest, sau invers; şi aşa mai departe: 

-O greşeală mai putin gravă; deşi totuşi o greşeală, este să 
începi un ritm nu cu un picior echivalent, ci cu un „hibrid“ al 
ritmului pe care vrei să-l foloseşti. De exemplu: 


M any d/thought will/come 16/méméry. „A | 

„Aici many a e ceea ce am considerat a fi un troheu hibrid, 
şi pentru a fi înţeles, ar trebui accentuat cu semicercuri inverse 
(AQ). E greşit folosit doar | pentru că este, prin poziţia sa, piciorul 
metric cu care începe un vers trohaie! Memory, accentuat în ` 
. mod similar, e, de asemenea, un troheu hibrid, dar nu e 
condamnabil, deşi nici nu e recomandabil. ` 

- Următorul citat pe care îl voi da pentru a ilustra această idee 
îmi va da şi posibilitatea de a susţine o altă idee importantă. ` 


Unul dintre cei: mai buni poeţi ai noştri, d-l Christopher 
Pease Cranch, începe astfel un foarte frumos poem: 


Many are the thoughts that come to mie 
In my lonely musing; 
`` And they drift so strange and swift 
“There's no time for choosing ` 
Which to follow; for to leave 
Any, seems a losing? 


„O pierdere” penitrii d- l Cranch, desigur, dar asta fie zis en 
passant. Se va observa aici că poetul a avut intenţia să compună 
în versuri trohaice, dar acest lucru nu se vede, aşa cum ar 
trebui, în piciorul metric cu care începe poezia, şi nici măcar 
în primul vers. Dacă însă vom citi întreaga strofă, vom vedea 


! Multe gânduri iti vin în minte: rep: eo 
2 Nenumărate sunt gândurile ce mă năpădesc / În ceasurile mele de visare 
singuratică; / Ele se destramă aşa de ciudat şi de repede / Încât nu e timp. 
să alegi pe care să-l continui, / Căci să laşi vreunul / Îţi pare o pierdere. 
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că ritmul general e cel trohaic şi, după o oarecare perioadă de 
gândire, vom despărţi astfel primul vers: te 


i Many ave the/thoughts that/come tă/ mă. 


-=i Scandat astfel; versul va părea melodios. Şi este foarte 
melodios. Din cauza numărului infinit de asemenea versuiri, 
ce au o muzicalitate aparent inexplicabilă, Coleridge'a găsit 
cu cale să-şi inventeze sistemul absurd de „scandare pe bază 

| de accente“, cum o numeşte el, ca şi cum aceasta ar fi mai 
mult decât o simplă formulă. Cand versificatia poemului 
Chrisiabel nu e într-adevăr imperfecta, el poate fi scandat dupa 
legile adevărate (nu după regulile presupuse) ale versificatiei, 
aşa cum pot fi scandati cei mai simpli pentametri ai lui Pope; 
iar când este imperfecta (passim), tot aceleaşi reguli vor ajuta 
pe orice om cu bun-simt să arate de ce nu e perfectă şi să îi 
indice, pe loc, mijlocul de a îndrepta imperfectiunea. 

„ Aciteste şi reciteşte un anume vers şi îl consideră ca fiind 
fals în ce priveşte ritmul - ca fiind nemelodios. Dacă însă B îi 
citeşte versul lui A, acesta e pe loc uimit de perfecțiunea ritmului 
şi se întreabă cum de i-a „scăpat“ la început. De acum încolo A 
va susţine că versul e melodios.. B, triumfător, va spune că, 
desigur, versul e melodios — căci e scris de Coleridge — şi că A 
e cel care nu ştie să aprecieze melodia. De data aceasta A are 
dreptate, iar B nu are. E greşit acel ritm (în unele locuri mai 
mult sau mai putin evident) pe care — fara intenţie — orice 
cititor obişnuit îl poate citi în mod eronat. Obligaţia poetului - 
este să-şi construiască astfel versul încât intenţia lui să poată fi 
înţeleasă de la bun început. Chiar când aceşti oameni înţeleg 
la fel o propozitiune, ei diferă, şi uneori chiar foarte mult, în 
ce priveşte modul în care o pronunţă. Oricine şi-a dat vreodată 
osteneala să examineze problema accentuării (şi nu mă refer 
aici la accentul unei anumite silabe, ci la accentuarea unor 
cuvinte întregi) trebuie să fi observat că modul în care oamenii 
accentuează cuvintele e cu totul arbitrar. Sunt unele categorii 
de oămeni, de exemplu, care îşi accentuează întotdeauna 
monosilabele. Nu există o prea mare uniformitate a accentuării, 

` deoarece accentuarea însăşi — ideea, sublinierea — nu poate fi 
raportată la nici un fel de lege naturală, sau cel puţin la nici o 
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lege bine inteleasa, deci uniform valabilă. Dincolo de o limită 
extrem de îngustă şi de vagă, toată problema se reduce la 
conventionalisme. Şi dacă accentuăm diferit chiar când suntem 
de acord asupra sensului, cu atât mai mult vom accentua diferit 
când şi sensul va fi altul. Lăsând la o parte totuşi consideratiile 
asupra neînțelegerilor naturale, nu e oare limpede că dacă ne 
vom poticni aici şi vom pronunţa clar acolo; vom putea forţa 
orice secvenţă de cuvinte în orice fel de ritm? Trebuie oare să 
deducem din aceasta că toate secvențele de cuvinte sunt ritmice 
în sensul rational al cuvântului? — căci aceasta ar fi exact deductia 
la care, prin reductio ad absurdum, se poate ajunge pornind de 
la toate afirmaţiile: lui Coleridge: Din o sută de cititori ai 
poemului Christabel, cincizeci nu vor înţelege nimic din ritmul 
său, iar patruzeci şi nouă din ceilalţi cincizeci îşi vor închipui 
că îl înţeleg după ce îl vor citi de patru-cinci ori. Un cititor la 
sută care îl va înţelege şi admira de la prima vedere trebuie să 
fie o persoană neobişnuit de inteligentă, şi sunt mult prea modest 
pentru a presupune măcar o clipă că eu aş fi acea persoană 
foarte inteligentă. Nu aş putea ilustra acestea mai i bine decât 
citindu-vă O pocae 


Pease porridge hot — — pease porridge cold — `- 
„Pease porridge in the pot — nine days old. 


Acei cititori care nu au auzit vreodată poezia aceasta 
pronunţată aşa cum obişnuiesc să o recite copiii vor găsi că 
ritmul ei e tot atât de obscur ca o notă explicativă; iar cei care 
au auzit-o 0 vor pronunţa. astfel, declarând că e melodioasă si 
mirându- -se că poate exista vreo îndoială î în această privinţă. 


Pease / porridge / hot / pease / porridge / cold /:: 
Pease / porridge fi in the / pot / nine Zi days / old. / 


La această specie de ritm, principalul obstacol îl constituie 
necesitatea pe care o impune poetului de a fi mereu alături de 
compoziţiile sale, pentru a fi gata, oricând, să se prevaleze de 


Terci de mazăre fierbinte — terci de mazăre rece —/ Terci de mazăre în 
oală — vechi de nouă zile. | 
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o licenţă poetică bine înţeleasă — aceea de a-şi citi cu voce tare 
propriile versuri şchioape. ; i ri 
In versul dlui Granch:: i 


Many are the / thoughts that / come to / me, / 


eroarea generală despre care vorbeam e exemplificată desigur 
foarte partial si scopul pentru care o citez e mai ales în legătură 
cu ceea ce va urma În discuția noastră. MA iy 

Cele doua diviziuni (thoughts that) si (come to) sunt trohei 
obişnuiţi. Despre ultima diviziune ( me) vom vorbi mai târziu. 
Prima diviziune (many are the) ar fi accentuată astfel de către 
prozodiile greceşti ( many dre thé ) şi ar fi numită. de ele 
avâponoţ. Manualele latinesti ar numi acest picior Paeon 
Primus, şi atât cele greceşti, cât şi cele latineşti ar jura că este 
format dintr-un troheu şi din ceea ce ei numesc un pyrhic, 
adică dintr-un picior de două silabe scurte, ceva ce nu poate 
exista, după cum vă voi demonstra imediat. 
= Acum apare însă o greutate evidentă. Un aslrologos este, ` 
după cum arată chiar prozodiile, egal cu cinci silabe scurte, iar 
troheul cu trei, dar în versul pe care l-am citat aceste două 
picioare sunt egale. Ele ocupă exact acelaşi interval de timp. De 
fapt, întreaga muzicalitate a versului depinde de faptul că ele 
trebuie să ocupe acelaşi interval de timp. Prozodiile au demonstrat 
deci ceea ce toţi matematicienii nu au reușit, din stupiditate, să 
demonstreze — că trei şi cinci sunt unul şi acelaşi lucru. 

Totuşi, după cele spuse de mine mai inainte în legătură cu 
troheul hibrid şi cu iambul hibrid, nimănui nu îi va veni greu 
să înţeleagă că many are the e de acelaşi fel. Este doar o 
variaţie mai îndrăzneață decât de obicei a troheului obişnuit 
şi adaugă o silabă în plus la troheul hibrid. Adică nu e scurtă 
în sensul pe care îl dăm cuvântului scurt când ne referim la 
silaba finală din troheul obişnuit, unde cuvântul scurt înseamnă 
doar jumătate din silaba lungă. 

- În cazul acesta (al unei silabe suplimentare), dacă folosim 
cuvântul „scurt“, el va avea sensul de a şasea parte din silaba 
lungă. Şi toate trei silabele finale pot fi numite scurte doar în 
aceeaşi acceptiune a cuvântului. Cele trei silabe la un loc sunt 
egale doar cu o silabă scurtă (al cărei loc îl ocupă) într-un 
troheu obişnuit. Urmează că nu are rost să accentuăm astfel 
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(A) aceste silabe. Trebuie sa găsim vreun alt semn care să 
reprezinte o şesime din silaba lungă. Să zicem că folosim semnul 
(c) un semicerc plasat cu deschiderea spre dreapta. Întregul 
picior (many are the) poate fi numit un troheu rapid. 
Ajungem acum la ultima diviziune (me) din versul d-lui: 
Granch. Este clar că acest picior, deşi scurt, este egal ca durată 
cu fiecare dintre picioarele precedente. Este de fapt cezura — 
picior pe care l-am numit la începutul acestei lucrări ca fiind cel 
mai important din toată versificatia. Funcţia lui principală este 
cea de a marca o pauză sau o încheiere; şi aici — la sfârşitul 
versului — e uşor de folosit, pentru că nu există pericolul de a-i 
întelege greşit valoarea. Ne oprim pe cezură dintr-o aparentă 
necesitate, exact atât timp cât ne-a trebuit să pronunțăm picioarele 
precedente, fie ele iambi, trohei, dactili sau anapesti. Deci cezura 
e un picior variabil, şi cu oarecare grijă poate fi perfect introdus 
în corpul unui vers, ca în minunatul poem scare al d- -nei Welby: 


I have/ a lit/tle step. sönd of. on/ ly thvce/ years old. 


| "Aici ne oprim asupra cezurii, son, atâta timp cât ne trebuie 
să pronuntam oricare dintre iambii precedenţi sau următori. 
Deci, în acest vers, valoarea sa este de trei silabe scurte. În 
următorul vers dactilic, valoarea sa e ‘de patru: silabe scurte. 


a... 


Am marcat cezura cu semnul. Ges sOi pentru a exprima 
această variabilitate. a valorii sale. P 
„Am remarcat adineauri că nu poate exista un 1 picior format 
i din două silabe scurte. Pornim de la bun început când discutăm 
subiectul versificatiei de la ideea de cantitate, de lungime. Astfel, 
când pronunţăm o silabă independentă, aceasta e lungă în mod 
firesc. Dacă pronuntam două, oprindu-ne in mod egal asupra 
fiecăreia dintre ele, exprimăm egalitatea în pronunțare, sau 
lungimea, şi avem dreptul să le numim două silabe lungi. Dacă 
ne oprim pe una din ele mai mult decât pe cealaltă, avem, de 
asemenea, dreptul de a numi una din silabe scurtă, pentru că 
este scurtă în raport cu cealaltă. Dar dacă ne oprim asupra 


-tAm un micut fiu vitreg de numai trei aniṣori. 
2 palidă ca un crin era Emily Gray. 
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amândurora în mod egal şi cu o voce grăbită, spunându-ne că 
aici avem două silabe scurte, putem fi uşor întrebaţi: în raport 
cu ce sunt scurte? Scurtimea e doar negarea lungimii. Deci, 
atunci când spunem că două silabe sunt scurte, independent de 
alte silabe, spunem doar că nu au o lungime sau o enuntare 
pozitivă, cu alte cuvinte că nu sunt silabe, că nu există de loc. 
lar dacă, persistând, adăugăm ceva despre egalitatea lor, nu 
facem decât să încercăm cu stângăcie să demonstrăm o ecuaţie 
identică, în care x fiind egal cu x, nimic nu poate fi demonstrat 
‘ca fiind egal cu zero. Cu un cuvânt, nu putem să ne formam o 
noţiune în legătură cu pyrhicul ca picior metric independent. E 
doar o himeră creată de imaginaţia nebunească a unui pedant. 
‘Din cele spuse de mine în legătură cu egalizarea diferitelor 
picioare dintr-un vers nu trebuie să deducem că există vreo 
necesitate a egalităţii în timp a ritmuri-lor din mai multe versuri. 
Un poem sau chiar o strofă pot să înceapă cu iambi în primul 
vers, apoi să continue cu anapesti în al doilea, sau chiar cu 
mai putin potrivitii dactili, aşa cum se întâmplă într-un exemplu 
de versuri reuşite scrise de dra Mary A. S. Aldrich: 


The wa/ter li/ly sleeps/in pride/ = 
| _ Down in thé /dépths of thé fazaire/lake./’ a | 
Aici azure e spondeu echivalent cu un dactil, iar lake 
este o cezură. ; re e rari 
Voi trece acum la un citat din primele versuri ale poemului 
The Bride of Abydos (Mireasa din Abidos) de Byron: 


Know ye the land where the cypress and myrtle 

Are emblems of deeds that are done in their clime — 
Where the rage of the vulture, the love of the turtle 

Now melt into softness, now madden to crime? 

Know ye the land of the cedar and vine, — 

Where the flowers ever blossom, the beams ever shine, 

And the light wings of Zephyr, oppressed with perfume, 

Wax faint o'er the gardens of Gulin their bloom? 

Where the citron and olive are fairest of fruit 

And the voice of the nightingale never is mule — 

Where the virgins are soft as the roses they twine, 

And all save the spirit of man is divine? 

“Tis the land of the East — tis the clime of the Sun — 


| Nufărul doarme trufaş / Pe fundul lacului de-azur. / 
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Can he smile on such deeds as his children have done? 
Oh, wild as the accents of lovers’ farewell yi 
Are the hearts that they bear and the tales that they tell? 


-Aceste versuri, în mod relativ, sună foarte plăcut şi melodios. 
Au fost deseori admirate şi, pe bună dreptate — în mod relativ — 
adică e greu să găseşti o versificatie mai reuşită în felul ei. Iar 
când versul e plăcut urechii, e absurd să îi găseşti defecte pentru 
că nu se poate scanda. Totuşi, am auzit oameni — care se con- 
sideră erudiţi — care nu se sfiau să atace aceste versuri de Byron 
pe motiv că sunt melodioase în ciuda oricăror reguli. Alţi domni 
care nu erau eruditi atacau ,,orice reguli“ pentru acelaşi motiv; 
şi nici unora, nici altora nu le dădea prin minte că regula 
pentru care se certau „poate că nu există, fiind o lege stupidă, 
prezentată sub aparente constrângătoare. 

„_ Gramaticienii au spus ceva despre versurile dactilice şi a 
fost uşor de văzut că versurile acestea erau cel puţin în intenţie 
scrise ca dactilice. Primul a fost deci î împărţit astfel: 


Know yë thé/ land whére thé/cypréss aie (Ami 


Versul final era un mister, dar prozodiile spun ceva despre 
faptul ca „versul“ dactilic cere uneori o rimă dublă; iar onorata 
curte de judecată s-a mulțumit cu rima dublă, fără a-şi da 
„seama prea bine ce are a face rima dublă cu picioarele metrice 

neregulate. Lăsând deoparte primul vers, s-a trecut la al doilea, 
care a fost scandat astfel: | 


Are émbléms/ of deéds that/are done în /ihăir clime-/ 


2 Cunoşti tărâmul unde cireşul şi mirtul / Sunt embleme-ale faptelor 
împlinite acolo, / Unde mânia vulturului şi dragostea turturelei / Acum se 
topesc şi se-nmoaie, acum se smintesc şi omoară? / Cunoşti tărâmul 
cedrului şi-al vitei-de-vie, / Unde florile-s îmbobocite mereu şi razele 
pururi aprinse, / Unde Zephyr, cu poveri de miresme pe gingase aripi, / 
Întârzie lânced peste grădinile-n floare ale lui Gul, / Unde lămâi şi măslini 
dau rod minunat / Si nu amuteste glasul privighetorii vreodată, / Unde 
fecioarele-s dulci, asemenea rozelor ce le-ncunună, / Unde totul e 
dumnezeiesc, afară de sufletul omului? /E tărâmul frumos al Orientului, 

e baştina soarelui. / Cum de e-n stare să mai zâmbească, văzând savarsirile 
fiilor săi? / Oh, sunt sălbatice precum chemările indragostitilor când se 
despart / Inimile ce le poartă în piept şi poveştile ce le înşiră!) | 
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S-a văzut însă imediat că nu se poate scanda astfel: venea 
în contradicţie cu toate accentele obişnuite în lectură. Nu se 
putea presupune că Byron, sau oricine în toate minţile, ar fi 
avut intenția să pună accentul pe monosilabe ca „are“, „Of“ şi 
„their“, iar „their clime“ legat de „to crime“ din versul imediat 
corespunzător nu putea fi considerat ca „rimă dublă“ oricât ar 
fi vrut să-l bage cu de-a sila într-una din categoriile Grama- 
ticilor. Dar aceste Gramatici nu mai spuneau nimic altceva. 
Atunci cercetătorii, în ciuda faptului ca simțeau armonia acestor 
versuri atunci când le citeau fără a încerca să le scandeze, au 
recurs la ideea că „are” era pus acolo din şi, greşeală — dintr-un 
exces pentru care poetul trebuie pedepsit — ştergând acest 
cuvânt, au citit versul în felul următor: | 


émbléms/ of deéds that/are done in/théir clime-/ 


În felul aceştia mergea destul de bine; dar Gramaticile nu 
admiteau picioare metrice formate dintr-o singură silabă şi, în 
_ plus, ritmul era dactilic. În disperare, după ce căutaseră cu 

grijă prin toate cărţile, cercetătorii au găsit în fine o rezolvare 
totală a ghicitorii în profunda „Observaţie“ pe care am citat-o 
la începutul acestui articol: „Când lipseşte o silabă, versul este 
catalectic; când măsura este exactă, versul este acatalectic; 
când există o silabă suplimentară, se formează un hipermetru“. 
Acest lucru era de ajuns. Versul neregulat a fost decretat ca 
fiind catalectic la început, cu formarea unui hipermetru la 
sfârşit... şi aşa mai departe, si.asa mai departe; s-a descoperit 
` repede că aproape toate versurile următoare erau într-o situaţie 
similară, şi ceea ce pentru ureche pare să curgă atât de lin, 
deşi la vedere apare ca greoi, e doar un amestec de catalectism, 
acatalectism şi hipermetru, dacă nu mai rău. benmi 
Dacă însă această curte de judecată ar fi avut măcar idee 
de filosofia Versului, nu i-ar fi venit greu să împace acest ulei 
cu apa, ochiul cu urechea, 'scandând pur şi simplu pasajul, 
fără a ţine seamă de versuri, ci în mod continuu, astfel: 


Know ye the / land where the / cypress and / myrtle Are / 
emblems of / deeds that are / done in their / clime Where the / 
rage of the / vulture the / love of the / turtle Now / melt into / 
softness now / madden to / crime / Know ye the / land of the / 

cedar and / vine Where the / flowers ever / blossom the / beams 
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ever / shine Where the / light wings of / oe op/ pressed by 
per / fume Wax/ faint o'er the / gardens of / Gul in their / bloom 
Where the / citron and / olive are / fairest of / fruit And the / 
voice of the / nightingale / never is / mute Where the / virgins 
are / soft as the / roses they / twine And / all save the / spirit of 
/ man is di / vine "Tis the / land of the / East ’tis the / clime of 
the / Sun Can he / smile on such / deeds as his / children heve 
/ done Oh / wild as the / accents of / lovers fare / well Are the © 
vi hearts that Rey / bear and the / tales that they / tell. 


i Aici crime’ "şi tell” (scrise cu caractere italice) sunt cezuri, 
fiecare având valoarea unui dactil, patru silabe scurte; iar „fume 
Wax”, „twine and” şi „done Oh” sunt spondei care, fiind desigur 
compuşi din două silabe lungi, sunt egali, de asemenea, cu 
patru scurte şi sunt echivalentul natural al dactilului. Finetea 
urechii lui Byron l-a făcut să folosească o succesiune de picioare 
care, cu două neînsemnate excepţii în ce priveşte melodia, sunt 
` absolut perfecte, fapt foarte rar întâlnit în ritmurile dactilice 
sau anapestice. Exceptiile sunt spondeul „twine And” şi dactilul 
„smile on such”. Ambele picioare sună fals din punct de vedere 
al melodiei. În „twine And” trebuie să fortam pe „And” să aibă 
o lungime nenaturală pentru ca să ne iasă ritmul. Ni se cere să 
sacrificăm fie lungimea corectă a silabei, după cum o cere 
poziţia ei ca parte a unui spondeu, fie accentuarea obişnuită a 
cuvântului în conversaţie. Nu putem ezita şi nici nu trebuie să 
ezităm. Renuntam imediat la sunet în favoarea sensului; şi 
ritmul e imperfect, 1 în acest caz imperfectiunea e foarte mică — 
nici o persoană din-zece mii nu ar putea să o descopere. Dar 
perfecțiunea versului, în ce priveşte melodia, constă din a nu 
cere niciodată sacrificii ca acesta. Trebuie să existe o totală 
concordanţă între cadenta versului şi cadenta lecturii. Această 
perfecţiune nu’a fost încă atinsă vreodată, dar poate fi atinsă. 
„în „smile on such”, dactilul e incorect pentru că „such”, datorită 
caracterului celor două consoane ch, nu poate fi uşor pronunţat 
în intervalul obişnuit al unei silabe scurte, aşa cum '0 arată 
poziţia pe care o ocupă. Aproape orice cititor va putea să îşi 
dea seama de mica dificultate ce apare în acest caz; şi, totuşi, 
eroarea nu e câtuşi de puţin la fel de importantă cum e.aceea 
din „And” "în spondeu. Prin dexteritate putem pronunţa „such” 
în intervalul corect de timp; dar încercarea de a remedia 
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deficienta ritmica din,,And”, lungind acest cuvant in pronuntare, 
nu face decât să inrautateasca greşeala pe care o comitem 
încălcând pronuntia firească a cuvântului şi atrage mai mult 
atenţia asupra acestei greşeli. naa 
Totusi, scopul meu principal atunci cand citez aceste versuri 
este să arăt că, în ciuda prozodiilor, lungimea unui vers e o 
problemă cu totul arbitrară. Am putea împărţi începutul 
poemului lui Byron în felul următor: 


a Know ye the / land where the / 
SAF AStfEND ERE 
| | Know ye the / land where the / cypress and / 
sau astfel: | ' | | 
Know ye the / land where the / cypress and / myrtle are da 
sau astfel: l 


Koia ye the / land where the / cypress and / myrtle are / 
= emblems of. / 


- Pe scurt, putem să îl impartim cum ne place şi versurile vor 
fi bune, cu condiţia să avem cel puţin două picioare într-un 
vers. După cum în matematici sunt necesare două unităţi pentru 
a forma un număr, tot aşa ritmul (din grecescul apt6pos, număr) 
are nevoie de cel puţin două picioare pentru a fi format. Fără 
îndoială vedem deseori versuri ca acestea 


Know ye the — 
Land where the — 


formate dintr-un singur picior; şi prozodiile noastre le acceptă; 
dar in mod incorect, căci bunul-simt ar trebui să dicteze ca 
orice vers al unui poem să conţină în el tot ce e necesar pentru 
a fi înţeles; dar într-un vers de un picior nu putem aprecia 
ritmul care depinde de egalitatea dintre două sau mai multe 
pulsatii. Versurile false, care constau uneori dintr-o singura 
cezură, aşa cum se pot vedea in parodiile după Ode pindarice, 
_ simt desigur „ritmice“ doar în raport cu vreun alt vers; şi această 
lipsă de ritm independent le face potrivite doar pentru burlesc. 
Efectul lor e acela de incongruenta (principiul veseliei); căci 
ele includ în armonia versului lipsa de rimă a prozei. 

< Aldoilea scop cu care citez versurile lui Byron este pentru a 
arăta cât de absurd este să citezi deseori un singur vers dintr-un 
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poem, cu scopul de a exemplifica perfectiunea sau lipsa de 
perfecţiune a ritmului respectiv. Daca am vedea versul 
următor izolat: | 
Know ye the land where the cypress and myrtle, — 

l-am putea condamna pe bună dreptate ca fiind greşit in ce 
priveşte piciorul final, care e egal doar cu trei silabe scurte în 
100 Să fe CSARCU Pati: e une Mee guy Ni 

În piciorul (flowers ever) vom mai găsi încă o exemplificare 
a principiului iambului hibrid, troheului hibrid şi al troheului. 
rapid, pe care vi le-am descris pe larg mai înainte. Toate 
prozodiile ce tratează despre Versificatia engleză ar insista să 
se facă o eliziune in ”flowers“ (astfel flow’rs), dar aceasta e o. 
absurditate. În troheul rapid (many are the) care apare în versul 
trohaic al dlui Cranch a trebuit să egalizăm durata celor trei 
silabe (ny, are, the) cu durata silabei scurte a cărei poziţie o 
uzurpaseră. Astfel, fiecare dintre aceste silabe este egală cu o 
treime dintr-o silabă scurtă, deci cu o şesime dintr-una lungă. 
Dar în ritmul dactilic al lui Byron trebuie să egalizăm durata a 
trei silabe (ers, ev, er) cu aceea a silabei lungi a cărei poziţie o 
uzurpă, sau (ceea ce revine la acelaşi lucru) cu durata a două: 
scurte. Deci valoarea fiecăreia dintre silabe (ers, ev, er) este de 
o treime dintr-una lungă. Noi le rostim cu o rapiditate care e | 
doar jumătate din cea cu care rostim cele trei silabe finale ale 
 troheului rapid — care este un picior metric rar întâlnit. Flowers 
ever este, dimpotrivă, tot atât de comun în ritmul dactilic pe 
cât este troheul hibrid de comun în ritmul trohaic, sau iambul 
hibrid în cel iambic. Putem foarte bine să-l accentuăm cu 
semicercul spre stânga şi să-l numim un dactil hibrid.. Un 
anapest hibrid, a cărui natură nu mai e nevoie să v-o explic, 
va apărea desigur din când în când într-un ritm anapestic. 

Pentru a'evita orice confuzie ce ar putea să apară într-un 
eseu de acest fel din'cauza unei: prea brusce şi radicale 
schimbări a semnelor convenţionale cu care e obişnuit cititorul, 
m-am gândit că e bine să propun pentru notarea troheului! 
hibrid, a iambului hibrid etc., etc. câteva semne care, variind 
doar direcţia accentului scurt obişnuit (~ ), să lase să se 
subînţeleagă ceea ce e de fapt adevărat şi anume că aceste. 
picioare nu sunt picioare metrice noi, în vreun sens, ci doar 
modificări ale picioarelor respective din care își trag numele. 
Astfel, un iamb hibrid este, în esenţă, adică în ce priveşte durata 
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sa, un iamb. Deosebirea constă doar în distribuţia acestei 
durate. Intervalul de timp pe care îl ocupă o silabă scurtă (sau 
jumătate dintr-una lungă) într-un iamb obişnuit se întinde în 
iambul hibrid tot pe două silabe, care sunt, în mod 
corespunzător, o pătrime dintr-una lungă. j | 
Dar acest fapt — faptul esenţial, faptul că timpul total nu se 
schimbă — este acum atât de clar pentru cititor, încât voi îndrăzni 
să propun, în încheiere, un mod de accentuare care va corespunde 
scopului real — adică acelui scop care ar trebui să constituie 
scopul real al oricărei accentuări — scopul de a exprima pentru 
ochi valoarea relativă exactă a fiecărei silabe folosite în Vers. 
Am şi arătat că pronunţarea, sau lungimea, este punctul 
de la care pornim. Cu alte cuvinte, pornim de la o silabă 
lungă. Aceasta este deci unitatea noastră de măsură; şi nu va 
mai fi nevoie să o accentuăm de loc. O silabă neaccentuată 
într-un sistem de accentuare trebuie să fie considerată 
întotdeauna ca o silabă lungă. Astfel, un spondeu va fi fără 
accent. Într-un iamb, prima silabă fiind „scurtă“ sau jumătate 
dintr-una lungă, ar trebui notată plasând un 2 mic sub silabă; 
ultima silabă fiind lungă, ar trebui să fie neaccentuată; totul ar 
arăta astfel (control). Într-un troheu aceste accente ar fi doar 
inversate, astfel (manly). Într-un dactil, fiecare din cele două 
silabe finale fiind jumătate dintr-una lungă, ar fi de asemenea 
notate cu un 2 mic sub silabă şi prima silabă fiind neaccentuată, 
totul ar arăta astfel (happiness). Într-un anapest am inversa dactilul 
astfel (in the land). in dactilul hibrid, fiecare dintre cele trei silabe 
finale fiind o treime dintr-una lungă, ar fi notată cu un 3 mic sub 
silabă, şi întregul picior ar arăta astfel (flowers ever). In anapestul 
hibrid am inversa dactilul hibrid astfel (in the rebound). in 
iambul hibrid, fiecare dintre cele două silabe iniţiale fiind o 
pătrime dintr-una lungă, ar trebui notate dedesubt cu un 4 
mic, întregul picior ar fi astfel, (in the rain). În troheul hibrid 
am inversa astfel iambul hibrid*(many a), in troheul rapid, 
fiecare dintre cele trei silabe finale fiind a şasea parte dintr-una 
lungă, ar trebui notată dedesubt cu un 6 mic; întregul picior ar 
fi astfel (many are the) în caz că ar apărea, trebuie să-l 
accentuăm inversand troheul rapid. Cezura, fiind variabilă 
ca lungime, dar fiind întotdeauna mai lungă decât „lungă“, ar 
trebui accentuată deasupra cu o cifră care să exprime lungimea 
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sau valoarea: sau piciorul distinctiv al ritmului în care apare. 
Astfel, o cezură care apare într-un ritm spondaic ar fi notată cu 
un 2 mic deasupra silabei sau, mai bine zis, dea-supra piciorului. 
"Când apare într-un ritm dactilic sau anapestic, o notăm, de 
asemenea, cu 2 deasupra pi- -ciorului respectiv. Cand apare însă 
într-un ritm iambic, trebuie notată deasupra cu 11; căci aceasta e 
valoarea relativă a iambului. Când apare în ritmul trohaic, i 
notam, desigur, in acelasi fel. Însă, în locul notării complexe 14, 
ar fi mai bine să punem formula 3, care reprezintă același lucru. 
În acest sistem de accentuare, versurile dlui Cranch, citate 
mai înainte, ar fi scrise astfel: A 
Many are the/thowghts i diodă 9/e 
In da) Honely wif musing; / 
3 
pro d tpey/ drift so/strange fa can 


There's aati Jon, /choosing/ 
: 


Which to/, oltp? for 1o/ leave 
Any, /seems a/losing. s 


| În esti obişnuit accentuarea ar fi următoarea: 


Many are the/thoughts theit/come t6/mé 
In my/lonely/mising;/ 

And théy/drift să/strânge dnd/swift/ 
There's n6/time făr/ choosing/ 

Which t6/ follow, / for tă/leave 
Any, /séems d/lodsing. IN: 


“Trebuie observat aici că nu susţin că aceasta ar fi o scandare 
,obisnuita”. Dimpotriva, nu am întâlnit încă omul care sa 
înţeleagă, câtuşi de puţin adevăratul mod de a scanda aceste 
versuri, sau altele ca acestea. Dar admițând că prozodiile 
noastre ar împărţi astfel picioarele, ele ar accentua silabele 
aşa cum am arătat eu acum. 

„Dacă un om rational ar compara cele două moduri de 
notare, ar observa că în modul meu un prim avantaj îl constituie 
simplitatea, economia de timp, muncă şi cerneală. Chiar dacă 
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numaram fractiunile doar ca doud accente, vom gasi numai 
douăzeci şi şase de accente pe strofă. În sistemul obişnuit de 
accentuare sunt patruzeci şi unu. Să zicem că acest lucru este 
un fleac (ceea ce nu este) şi să trecem la probleme importante. 
Modul obişnuit de accentuare exprimă oare adevărul, în par- 
ticular, în general sau în vreo privinţă? E consecvent cu sine 
însuşi? Dă el oare fie ignorantului, fie specialistului o concepţie 
justă asupra ritmului versurilor? Vom răspunde negativ la fiecare 
dintre aceste întrebări. Semnele (~ ) fiind absolut similare, 
înseamnă că exprimă, toate, unul şi acelaşi lucru: şi aşa le con- 
sideră şi prozodiile. Ele reprezintă într-adevăr o silabă „scurtă“, 
dar acest cuvânt are tot felul de sensuri. El serveşte pentru a 
exprima uneori jumătate, alteori o treime, alteori un sfert, 
alteori a şasea parte dintr-una lungă (si cititorului îi revine 
sarcina de a.ghici când); în timp ce silaba „lungă“ propriu-zis 
nu este definită sau descrisă în aceste cărţi. Pe de altă parte, 
accentul orizontal (—) reprezintă, se spune, destul de bine şi în 
mod invariabil, silabele care sunt considerate lungi. De fapt 
nu este aşa. Acest accent orizontal este aşezat deasupra cezurii 
(acolo unde cezura e recunoscută, aşa cum se întâmplă în 
prozodiile latine), cât şi deasupra silabei lungi obişnuite, Şi 
poate să reprezinte orice, la fel ca şi semicercul (~ ). Dar chiar 
dacă acest accent reprezintă într-adevăr silabele lungi obişnuite 
(lăsând cezura deoparte), nu înseamnă oare că, nefolosind nici 
un fel de expresie, am exprimat ceva identic? Într-un cuvânt, 
în timp ce prozodiile nu exprimă absolut nimic folosind un 
anumit număr de accente, eu:am exprimat, folosind doar 
jumătate din acest număr, tot ceea ce se cere exprimat într-un 
sistem de accentuare. Dacă veţi arunca o privire asupra 
versurilor dlui Cranch accentuate de mine, veţi vedea că acest 
mod de a accentua redă nu numai raportul exact dintre silabe 
şi picioare în aceste versuri, ci valoarea lor exactă în raport cu 
oricare picioare sau silabe existente sau imaginabile în orice 
sistem de ritm existent sau imaginabil. i 

Scopul a ceea ce numim scandare este sa marcheze precis 
ritmul. Scandarea cu accente sau cu linii perpendiculare între 
picioarele metrice, adică scandarea cu vocea numai, e O 
scandare doar pentru ureche; şi în felul ei e foarte bună. 
Scandarea scrisă se adresează urechii prin intermediul ochiului. 
În oricare din cazuri scopul e să se marcheze precis cadenta 
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ritmică, muzicală sau aceea a lecturii. Nu poate exista vreun 
alt obiectiv şi nu există un altul. Atunci, desigur, ritmul scandării 
şi cel al lecturii vor trebui să meargă mână în mână. Primul 
trebuie să se acorde cu ultimul. Primul îl reprezintă şi îl exprimă . 
pe ultimul; şi e corect sau incorect după cum îl reprezintă pe 
acesta din urmă în mod corect sau incorect. Dacă nu avem 
posibilitatea să percepem vreun ritm sau vreo muzicalitate a 
unui vers a cărui scandare o vedem notată în scris, atunci fie 
_ cA versul nu e ritmic, fie că scandarea e greşită. Dacă veţi 
aplica toate acestea la versurile englezeşti pe care vi le-am 
citat în cursul acestui articol, veţi constata că scandarea redă 
exact ritmul şi, deci, că îşi realizează pe deplin scopul unic 
pentru care a fost creată. | Ea TE 
- Dardacă'scandarea ce se predă în şcoli s-ar aplica versurilor 
- eline şi latine, ce rezultat am obţine? Acela că versul e-un 
luciu şi scandarea cu totul altceva. Versurile antice citite cu 
voce tare sunt în general melodioase şi uneori chiar foarte 
melodioase. Dacă le scandăm după regulile din prozodii, nu 
mai înţelegem nimic din ele. In cazul versurilor englezeşti, cu 
cât subliniem: mai mult diviziunile dintre picioare, cu atât 
percepem mai distinct ce fel de'ritm contin. In cazul celor 
eline'sau latine, cu cât le subliniem mai mult, cu atât această 
percepţie este mai puţin distinctă. Să explic acest lucru mai 
clar printr-un exemplu: ~ | i Saa 
à ` Maecenas; atavis edite regibus. 

O, et praesidium et dulce decus meum, 

Sunt quos curriculo pulverem Olympicum ` 

Collegisse juvat, metaque fervidis 

: Evitata rotis, palmaque nobilis 
Terrarum dominos evehit ad Deos.' ..- 


„La lectura acestor versuri nu există o persoană dintr-o mie 
care nu va simţi imediat şi nu va aprecia ritmul lor, muzica lor, 
chiar dacă nu cunoaşte latina. Insă un prozodist va arăta 
publicului că scandarea trebuie să fie următoarea: 

„Maece / nas ata / vis / edite / regibus A 
Oet / praesidi’ / et / dulce de / cus meum / 


' Mecena, tu, născut din strămoşi de neam regesc, / O, tu, protectorul 
meu şi dulcea mea podoabă, / Sunt unii care se bucură c-au adunat / 
Colbul olimpic în alergările de care, / lar stâlpul ocolit de roţile închise şi 
cununa ilustră / Îi înalță până la zei, până la stăpânitorii acestui pământ. 
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‘Sunt quos / curiicu / lo / pulver’ O / lympicum / 
. Colle / gisseju / vat / metaque / fervidis / 

Evi /tata ro / tis / palmaque / nobilis /. 
„Terra / rum domi / nos / evehit /ad Deos. yis. 


-Eu nu neg că dacă citim versurile astfel scandate nu vom 
percepe o oarecare muzică, dar vreau să subliniez faptul că 
aceasta scandare şi acel fel de muzică pe care o creează sunt 
cu totul opuse nu numai ritmului lecturii pe care orice persoană 
obişnuită ar imprima-o versurilor, ci ritmului în care sunt citite 
în. mod universal si-pe care nici chiar cel mai încăpățânat şi 
mai refractar dintre savanţi nu i-l poate contesta. 

Şi acum vom fi siliţi să ne întrebăm: „De ce există această 
discrepanta între versul modern, cu scandarea sa, şi versul 
antic, cu scandarea sa?“ — „De ce în primul caz există acord şi 
mod de reprezentare, pe când în al doilea caz nu există nici 
unul, nici altul?“ Sau, mai precis: „Cum să împăcăm versul 
antic cu scandarea scolastică?“ Această împăcare, absolut 
necesară, să o realizăm presupunând că scandarea scolastică 
e greşită pentru că versurile antice sunt corecte sau susţinând 
că versurile antice sunt incorecte pentru că nu putem contesta 
scandarea scolastică? wo 

Dacă am adopta această ultimă soluţie, am putea într-o 
Oarecare măsură să o exprimăm mai simplu astfel: Pentru că 
pedantii nu au ochi, rezultă ca vechii poeţi nu aveau urechi. 

„Dar scandarea scolastică — spun domnii care nu au ochi — 
deşi nu ne-a fost transmisă în această formă de către înşişi 
vechii poeţi (domnii care nu aveau urechi)“, totuşi este dedusă 
din anumite fapte pe care le-am aflat ca urmare a unei atente 
examinări a vechilor poeme“. 

-Să ilustram această poziţie forte printr-un exemplu dintr-un 
poet american, care trebuie să fie un poet de o anumită reputaţie, 
căci altfel nu va corespunde scopului nostru. Să-l luăm pe d 
Alfred B. Street. Îmi amintesc două versuri de-ale d-sale: 

His sinuous path, by blazes, wound 
Among trunks grouped in myriads round’, 


Sensul acestor versuri nu mă interesează. Cand un poete 
cuprins de o „frumoasă frenezie“, îşi poate închipui o pădure 


1 Drumul său sinuos cotea cu brusce serpuiri / Printre trunchiuri de copaci, 
în mii de pâlcuri. 
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mare ca pe una mica si expresia »by blazes“! nu este aici 
folosită ca o înjurătură. Ceea ce mă interesează însă este 
ritmul, care e iambic. ` 

Să presupunem că peste o mie de ani, când „limba 
americană” va fi devenit o limbă moartă, un prozodist savant 
va deduce, din „atenta examinare“ a celor mai buni poeţi. ai 
noştri, un sistem de scandare a poeziei engleze. Şi să presu- 
punem că acest prozodist s-ar baza atât de putin pe legile 
generale şi eterne ale Naturii, încât ar presupune, de la bun 
_ început, că, pentru că am trăit cu o mie de ani înaintea lui si 
pentru că foloseam maşina cu aburi în locul baloanelor 
mesmerice, trebuie să fi avut un fel cu'totul singular de a 
pronunţa vocalele sau de a ne scanda versurile, a la Hudson. 
Şi să presupunem că, pornind de la asemenea idei, sau de la 
ahay tot atât de esențiale, elar ajunge la versurile; 


„Among / trunks grouped /in my /riads round.. 


“Găsind că ritmul e evident iambic, l-ar despărţi astfel, şi 
observând că „trunks“ formează prima parte a unui jamb, el l-âr 
numi o silabă scurtă, aşa cum, de fapt, l-a compus şi dl Street. Mai 
departe:. dacă în loc de a recunoaşte posibilitatea că dl Street 
„(care în vremea aceea avea să fie numit doar Street, aşa cum 
noi azi spunem. Homer) poate să fi avut obiceiul sa scrie 
neglijent, precum vor face şi poeţii din era prozodistului, şi 
cum fac de obicei toţi poeţii (din cauză că sunt geniali), deci 
“în loc să recunoască acest lucru, să presupunem că eruditul 
"nostru ar crea o „regulă“ şi ar include-o într-o carte; o regulă 
care să arate că în versul american vocala u, atunci când e 
plasată între două consoane, e scurtă;. ce ar avea, în aceste 
condiţii, dreptul ; să gândească şi chiar să spună oamenii cu 
. judecată din acea perioadă despre acel erudit? Ei bine, ar spune 
că e „un nerod, la naiba!“ 

Am luat un caz extrem, dar el dezvăluie rădăcinile erorii. 
„Regulile“ se bazează pe „autoritate“, şi poate oare cineva să 
ne spună ce înseamnă această „autoritate“? sau poate cineva 
să ne spună ce nu ar putea să însemne? Nu e limpede că 
„eruditul“ de mai sus ar fi putut să deducă din autorii consacrați 


[ | By EN = |g naibal la dracu! 4 | 
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un sistem cu totul fals sau unul partial adevărat? Să deduci din 
studiul autorilor consacraţi un sistem consecvent de prozodie 
‘al metricii antice ‘ar fi fost într-adevăr o sarcină extrem de 
greu de realizat; şi această sarcină nu a fost realizată din cauză 
că ea necesită un raţionament care e cu totul inaccesibil minții 
unui şoarece de bibliotecă. O examinare atentă va arăta că 
puţinele „reguli“ pentru care nu există tot atâtea excepţii cât şi 
exemple sunt acelea care, în mod accidental, se bazează nu pe 
autoritate, ci.pe legile general valabile ale silabizării; cum ar 
fi, de exemplu, regula care spune că o vocală este lungă înaintea 
„a două consoane. | | prose pa 
_ -Cu un cuvânt, grosolanele confuzii şi antagonisme pe care 
le conţine prozodia scolastică, precum şi pronuntata sa 
inaplicabilitate la citirea cadentata a versurilor scrise în ritmuri 
pe .care pretinde să le ilustreze, trebuie atribuite mai întâi 
faptului că cercetările întreprinse asupra prozodiei de către 


esw oo 


criteriile în tot acest timp, au fost opera unor oameni care 
trebuie să fi scris tot atât de neglijent si fără a se baza pe un 
sistem definitiv, ca şi noi. l 
„ Dacă Horaţiu ar trăi azi, el şi-ar împărţi astfel prima odă . 
şi ar „face ochi mari“ când prozodistii l-ar asigura că nu trebuie 
s-o împartă astfel! i 
Maecen as/atavis/edite/regibus/ 
O et prae/sidiu m et/ dulce de/cus meum/ | 
Sunt quos cur/riculo/pulverem O/tympicum/ 
Collegisse/juvat/metaque/fervidis/ 
Evitata/rotis/palmaque/nobilis/ 
Terrarum/ dom in os/eveh i t/ad Deos. ya 


Dacă o scandăm astfel, îi putem păstra ritmul; şi cu cât 
subliniem aceste diviziuni, cu atât apare mai clar ritmul pe 
care poetul l-a ales. În plus, toate picioarele au aceeaşi durată, 
în timp ce în scandarea scolastică troheii = troheii recunoscuţi 
ca atare — sunt folosiţi în mod absurd ca echivalenți ai 
spondeilor şi dactililor. De exemplu, cărţile susțin că la 
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începutul versului.al patrulea Colle e un troheu şi par'să ig- 

-nore cu desăvârşire faptul că dacă pui un troheu în opoziţie 
cuun picior mai lung, înseamnă că violezi principiul de Sm 
„al muzicii, durata. 

Totuşi, „unii“ vor spune. că nu licita să aA 4 silabe 
atât de evident lungi, cum ar fi sunt, quos, cur,.ca dactili. 
Într-adevăr, nu ar trebui să o fac. De fapt, nu fac aşa ceva 
niciodată. Şi nici Horaţiu nu ar fi trebuit să o facă. Dar a 
făcut-o. Si aşa fac şi d-l Bryant şi d-l Longfellow zilnic.. Şi 
doar pentru că aceşti domni greşesc astfel din când în când, 
ar fi nedrept dacă vreun viitor prozodist ar ţine cu tot 
dinadinsul ca să transforme Thanatopsis! sau The Spanish Stu- 
dent? într-o îngrămădeală de trohei,:spondei şi dactili. 

"Unii ar putea obiecta şi că în cuvântul decus nu am reuşit 
; mai bine decât au reuşit prozodiile pentru a face ca ritmul 

scandării să coincidă ‘cu cel al.lecturii; şi. că 'decus nu se 
pronunţa decus. Voi răspunde că, în acest caz, nu există nici 9 
îndoială că decus se pronunţa decus. Trebuie să remarc că în 
latină inflexiunea sau variaţia silabelor finale (ale cuvintelor) 
i-a făcut pe romani — trebuie să îi fi făcut — să acorde o mai 
mare atenţie terminatiei cuvintelor decât începutului lor, O 
atenţie mai mare decât acordăm noi terminatiei cuvintelor 
noastre. Terminatia unui cuvânt latin îi arată relaţiile cu 
celelalte cuvinte, relaţii pe care noi le stabilim cu ajutorul 
prepozitiilor sau al verbelor auxiliare. Deci, pentru ei ar fi fost 
incomparabil mai putin ciudat decat ne pare noua ca, oricând, 
„pentru orice scop, fie el oricât de mărunt, să accentueze în 
mod neobişnuit silabă o finală. În vers această licenţă — care 
nici măcar nu mai e o licenţă - ar fi admisă în mod frecvent. 
Aceste idei revelă secretul unor versuri ca acestea: 
Litoreis ingens inventa sub ilicubus sus, 
ŞI S ua =P 


Parturiunt montes el nascitur ridiculus mus . : 


pe care le-am citat acum câtva timp, când vorbeam despre rimă. 


'Thanatopsis, poem de William Cullen Bryant (1794-1878) >. 
? Studentul spaniol, dramă de Henry Wadsworth Longfellow (1807-1882) 
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„ În ce priveşte eliziunile prozodice, cum ar fi aceea a lui 
rem inainte de O, in pulverem Olympicum, e intr-adevar greu 
de înţeles cum o idee atât de stupida a putut să intre chiar în 
capul unui pedant. Dacă aş fi întrebat de ce cărţile elimină o 
vocală înaintea alteia, aş spune: s-ar putea să fie aşa pentru că 
aceste cărţi consideră că, deoarece o persoană care citeşte prost 
are tendinţa să citească astfel două vocale ce se succeda, poate 
e mai bine să le tipărim gata elidate. Dar în cazul lui m final, 
care e consoana cea mai uşor de pronunţat (după cum o 
dovedeşte şi cuvântul mama, spus de copii), pe care nu o poţi 
elida în nici un fel fără ca urechea să se sesizeze, în capul lui 
m aş răspunde că, dupa câte cred eu, prozodiştii l-au omis 
fiindcă aşa le-a plăcut lor şi au dorit să vadă cât de comic va 
arăta versul după aceasta. Cititorul cu judecată va observa că, 
datorită. marii uşurinţe. cu care se poate pronunţa em, se 
potriveşte de minune pentru a forma una dintre silabele scurte 
rapide dintr-un dactil hibrid (pulverem O); dar, deoarece cărțile 
nu-aveau idee de ceea ce este tin dactil hibrid, l-au distrus, 
tăindu-i coada! - 
„Să vă dau acum un exe de cum trebuie scandat alt 
vers monas care conţine un caz de eliziune corectă: 


rik; Integer / vitae/scelerisque/p urus/ 

PA Non eget/Mauri/jaculis ne/que arcu/ 
Nec vene/ natis/eravida sa/gittis, 
F usce, , pha/retra.” 


ăi rerent regulată a daerihii hibrid dă ritmului o 
mare vivacitate. Vocala e înainte de a in que arcu e omisă 
dintr-o necesitate stringentă, adică ea trece in a pentru a se 
păstra spondeul. Dar ar fi fost bine să nu se folosească nici 
măcar această licență. 

Dacă aş avea spațiul necesar, nimic nu mi-ar face mai mare 
plăcere decât să continui cu scandarea tuturor ritmurilor antice 
si să arăt cât de uşor este — folosind bunul-simt = să scoţi in 
evidență muzica oricăruia dintre ele. Dar am depăşit deja 
limitele de timp şi trebuie să inchei această lucrare. 


'Ruscus cel integru / Şi nepătat de crime / Nu-i lipsit de sulitele mauretane, 
/ Nici de arc, nici de tolba îngreunată de săgețile inveninate. 
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Totuşi, nu se cade: să nu vorbesc deloc şi i hexa- 
metrul eroic. 

„Am început pasele sugerând că spondeul a fost un prim 
pas în apariţia versului. Dar monotonia înnăscută a spondeului 
a dus la dispariţia sa ca bază a ritmului din toată poezia moder- 
nă. Am putea spune că versul eroic francez (alexandrinul) — 
versul cel mai’ nesuferit de monoton din câte există — este 
spondaic, după toate intenţiile şi scopurile sale. Dar nu-e 
intentionat spondaic; iar dacă francezii. ar fi în stare să-l 
examineze vreodată cât de cât, fără îndoială că ar declara că 
e iambic. Trebuie 'observat că limba franceză are o ciudată 
particularitate în această privinţă, că e lipsită de accentuare şi 
deci de vers. Geniul: poporului, mai mult decât structura limbii, 
susţine că în cea mai mare parte cuvintele se pronunţă 
accentuând uniform fiecare silabă. De exemplu noi spunem 
silabizare (syllabification). ‘Un francez ar spune syl-la-bi-fi-ca- 
ti-on, neaccentuând nici una din silabe mai mult decât pe 
celelalte. Şi aici am dat un caz extrem, ca să fiu înţeles mai 
bine; dar în general lucrurile stau aşa cum v-am spus — 
comparativ, francezii nu au accentuare, şi fără aceasta nu poate 
exista nimic ce merită a fi numit vers. Deci francezii nu au 
poezie demnă de acest nume, ceea ce un lucru spus destul de 
clar. Ritmul lor iambic abundă în spondei absoluti în asemenea 
măsură, încât îmi dă dreptul să-l numesc fundamental spondaic; 
dar franceza e singura limbă modernă care are un ritm bazat pe 
spondeu; şi chiar în franceză este, cum am spus, neintentionat. 

Admiţând totuşi că ideea mea e valabilă, că spondeul a 
constituit primul pas spre vers, ar trebui să ne aşteptăm să 
găsim mai întâi spondei naturali (cuvinte care formează fiecare 
doar .câte un spondeu), care să abunde în limbile cele mai 
vechi; şi apoi ar.trebui să ne aşteptăm ca spondeii să formeze - 
baza ritmurilor celor mai vechi. În ambele cazuri aşteptările 
ne sunt confirmate.: | 

La hexametrul elin baza e intenţionat spondaică. Dactilii 
constituie variaţia temei. Se va observa că nu există o certitudine 
absolută în ce priveşte punctele lordei interpunere. Într-adevăr, 
penultimul picior este de obicei un dactil; dar nu în mod regulat; 
iar ultimul pe care urechea întârzie e întotdeauna un spondeu. 
Chiar faptul că ultimul e de obicei un dactil poate fi evident pus 
pe seama necesităţii de a termina cu un spondeu caracteristic. 
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Pentru a confirma această idee, ar trebui să căutăm spondeul 
penultim mai des în versurile cele mai vechi; „prin urmare, îl 
găsim mai frecvent în hexametrul elin decât în cel latin, 

Dar în afară de toate acestea, spondeii nu numai că 
predomină fata de dactili în hexametrul eroic, dar apar atât 
de des, încât pentru urechile moderne sună chiar neplăcut 
din cauza monotoniei. Ceea ce apreciază în special modernii 
la hexametrul elin este melodia abundentelor sunete vocalice. 
Hexametrii latini plac într-adevăr foarte rareori modernilor, 
deşi foarte multi se prefac a fi extaziati la auzul lor. In 
hexametrii citati acum câteva pagini, din Silvius Italicus, este 
extrem de vizibilă preponderenta spondeilor. În afara 
spondeilor naturali din greaca veche şi din latină, în versurile 
scrise în aceste limbi apar numeroşi spondei artificiali din cauza 
tendinței pe care o are inflexiunea de a accentua puternic 
silabele finale; iar preponderența spondeului mai este asigurată 
şi de lipsa relativă a prepozitiilor scurte, care ne folosesc nouă 
în loc de cezuri, şi de asemeni de absenţa unor verbe auxiliare 
diminutive cu care noi trebuie să suplimentăm verbele 
principale. Acestea sunt monosilabele, a căror abundență 
serveşte pentru a caracteriza geniul poetic al unei limbi ca 
fiind saltaret sau dactilic. . 

“Dar netinand seama de aceste fapte, Sir Philip Sidney, 
profesorul Longfellow şi nenumărate alte persoane, mai mult 
sau mai puţin moderne, s-au ocupat cu construirea a ceea ce 
presupuneau ei a fi „hexametrii englezi după modelul celor 
elini“. Singura greutate a fost aceea că (lăsând la o parte 
- problema maselor melodioase de vocale) aceşti domni nu au 
reuşit niciodată ca aceşti hexametri englezi ai lor să sune 
.- greceşte. Oare arătau ca cei greceşti? — aceasta ar fi trebuit să 
- fie întrebarea; şi răspunsul ar fi putut să dezlege ghicitoarea. 
Punând alături un exemplu de hexametri antici şi unul (scris 
cu aceleaşi caractere) de hexametri de felul celor pe care 
profesorul Longfellow sau profesorul Felton sau toţi profesorii 
de Baltă! au ruşinosul obicei de a-i compune după modelul 
celor elini, se va vedea că aceştia din urmă (hexametrii, nu 
profesorii) sunt în medie cam cu o treime mai lungi la vedere 
decât primii. Diferenţa rezultă din dactilii mai abundenti. lar 


| ! Frogpond — baltă cu broaste (în text: Frogpondian). 
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numărul mai mare de spondei din limba greacă decât din cea 
engleză — din limba veche decât din cea modernă ~ a făcut ca, 
pe când aceşti eminenti eruditi bâjbâiau în întuneric căutând 
un hexametru elin, cu ritm spondaic variat din cand in când 
de dactili, să dea doar peste ceva care — din cauza lungimii 
picioarelor sale — poate fi numit şi un hexametru feltonian şi 
care e un ritm dactilic i întrerupt rareori de spondei artificiali, 
care nu'sunt catusi de putin spondei şi care sunt aruncaţi acolo 
cu de-a sila î în momente cu totul nepotrivite şi fără nici o 
legătură, spre eterna ruşine a eruditiei. - 
Tata un exemplu de hexametru longfellowian: 


~ Also the y. church with /i in was a / dorned for / this was the / season / 
| In which the A young their / parents ZA hope ı and the / loved ones of / 
cm Heaven. / 
Should at the / foot of the / altar re / new the /-vows of their / baptism / 
Therefore each / nook and / corner was / i and / cleaned and the 
‘of dust was / 

wf SG from the / tie id if ceiling and / fio om the /oilpainted Vis 
benches. a A 


+ xl pia ale e un om cu iei ginaţie; hie poate el oare să- 
şi închipuie că vreun om care înţelege bine pericolul trismusului. 
ar încerca să îşi strambe gura în aşa fel încât să emită astfel de 
spondei cum sunt „parents” ? „from the”, sau astfel de dactili 
cum sunt „cleaned and the” şi „loved ones of’ şi „Baptism” nu e 
de loc un spondeu nereuşit, poate pentru că, din întâmplare, e 
un dactil; dar de toate celelalte îmi e grozav de ruşine. 

"Dar aceste picioare— dactili şi Spon: oi un loc— ar trebui 
aranjate corect astfel: ` : i me 


„Also, the church sofite in Was Se MER for this was the 
season in which the young their parents’ hope, and the loved. 
ones of Heaven, should, at the feet of the altar, renew the vows 
of their baptism. Therefore, each nook and corner was swept 


1 De asemeni biserica era împodobită, căci era vremea / Cand tinerii, 
speranţa părinţilor lor şi dragi cerului, / Trebuiau să-şi reînnoiască la 
picioarele altarului jurămintele făcute la botez. / Asa că fiecare coltisor 
fusese măturat şi curăţat, iar praful / Fusese stors de pe pereţi şi tavan şi. 

„de pe băncile vopsite cu ulei. l | 
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„and cleaned; and the dust was blown from the walls and 
ceiling, and from the oilpainted benches”. 


lată! Aceasta e o proză onorabilă; şi nu va fi niciodată în 
pericol de a-şi pierde reputaţia atunci GARA cineva ar lua-o 
drept poezie. 

Dar chiar dacă renuntam la ideea ca A hexametri ar fi 
elini, şi i-am reţine doar ca hexametri longfellowieni sau 
feltonieni sau de Baltă, tot ar trebui să-i condamnam, deoarece 
au fost comisi dintr-o radicală neînțelegere a filosofiei versului. 
Spondeul, după cum am observat, e tema versului elin. 
Majoritatea hexametrilor antici încep cu spondei pentru motivul 
că spondeul constituie tema lor; şi urechea reţine spondeii ca 
pe un refren. În acelaşi fel dactilicii feltonieni au ca temă dactili 
şi majoritatea încep cu dactili — ceea ce e foarte corect, chiar 
dacă nu e propriu-zis greceşte — dar din nefericire singurul loc 
unde sunt greceşti e acela unde ar trebui să nu fie decât 
feltonieni. Ei se încheie întotdeauna cu ceea ce vrea să fie un 
spondeu. Pentru a fi consecventi în prostie, ar trebui să se 
sfârşească tot cu un dactil. 

=- Totuşi, nu sunt câtuşi de putin dispus să recunosc ca un 
hexametru cu adevărat grecesc nu poate fi compus in englezeste. . 
Cred că şi eu aş putea să fac acest lucru. De exemplu: 


Do tell! / when may we / hope to make / men of sense / out of the / 
Pundits / 


Born and brought / up with their / snouts deep / down in the / mud 
of the / Frogpond? 


Why ask? / ie ever / yet saw / money made / out of a / fat old / 
Jew, or / downright / upright / nutmegs / out of a / pine-knot? /' 


Spondeii predomină aici, după cum este corect. Unii 
dintre dactili nu sunt atât de reusiti cum i-aş dori, dar în 
general ritmul e foarte curatel, ca să nu mai vorbim de sens, 
care e excelent. 


! Spune-mi, când putem spera să facem oameni cu bun simţ / Din învățații 
născuţi şi crescuţi cu râturile adânc cufundate în mâlul Bălții cu broaște? 
/ De ce să întrebăm? Ati văzut vreodată / Bani scoşi de la un evreu bătrân 
şi gras / sau nuci bune dintr-un pin? 


103 


CUPRINS 
„Eseurile despre poezie. 
ale lui Edgar Poe 


3 
Principiul poetic | 
Ed 
Filosofia compoziţiei. 
PTa 
Esența versului 
58 


In atentia librarilor şi vânzătorilor cu amănuntul: 


Contravaloarea timbrului literar se depune în contul Uniunii . 
Scriitorilor din România nr. 2511.1-] 71.1/ROL, deschis la B.C.R., 
Filiala sector 1, Bucuresti 


Cu, „M. EMINESCU” iAŞI 


N 
tt TRU 3 


& 
S 
o 


În pregătire: 


yw? 


19. Montesquieu 
Caiete 


20. Vittorio Alfieri 
Memorii 


21. Tudor Caranfil 
Pe aripile vantului 


22. Giacomo Cazanova 
Memorii 

23. Benvenuto Cellini 
Memorii 


24. Pierre Corneille 
Cidul 


25. Tallemaut Despreaux 
Istorioare 


26. Heinrich Heine 
Poeme 


27. Montesquieu 
Scrisori persane 


28. Pierre Ronsard 
Sonete 


29. Lev Tolstoi 
Holstomer. Prizonierul din Caucaz 


30. Paul Verlaine 
Cântec de toamnă 


31. Robert Burns 
Poeme 


Editura "Litera Internaţional” 

O.P 61 C.P 21, sector 1, Bucuresti, România 
Tel./fax: (021) 3310660; 3303502 
E-mail: info@litera.ro 
http://www.litera.ro 
Grupul Editorial "LITERA" 
str. B.P Hasdeu, 2, mun. Chişinău, 
MD-2005, Republica Moldova 
Tel./fax: + (3732) 292932, 294110 
http://www.litera-publishing.com 


ISBN 973-7916-80-8 
975-74-587-3 


MII 


41840004'007201 


O 
A 
d 
< 
| 
E 
< 
g 
< 
& 
O 


EDGAR 
ALLAN 


i 


“42 0 CARTE PENTRU 0 SEARĂ 


